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ETERN LA BUCOVINA 

Eu o frunză , tu o frunză, 
Două frunze ştii ce fac?... 
Ion Vatamanu 


Frunza ta, bade Ioane, 
uite-o cum s-a scuturat 
fără a intra în toamnă 
verde, vai! s-a întomnat. 

Şi-a plutit aşa prin aer 
fără viaţă, lin-prealin, 


DORINŢĂ 

Dar e fagul ca şi mine 
Prin păduri bucovinene, 
înfrunzeşte din tristeţe, 
Cade frunza în poeme. 

Cu ce sfat să mă apropii? 
Cu ce gând mă rătăceşte 
Râul, piatra şi pădurea 
Şi ce taină ne uneşte? 


că în urma ei un codru 
s-a zbătut într-un suspin. 

Conducând-o pe o cale 
ultima, înspre pământ 
Codrul rămânând orfan 
nu de-o frunză, de un cânt. 

Frunza mea, bade Ioane, 
se mai ţine, vai de ram, 
va intra sau nu în toamnă 
Ştire despre asta n-am. 

Şi apoi la ce să aflu 
cât m-oi zbate aşa în vânt, 


Şi ce fir îmi leagă pieptul 
Până unde-i rădăcina - 
De prin lume de departe, 
Tot acolo-i Bucovina. 

Doar acolo să m-acopăr 
Cu un vis, cu o tăcere 
Şi să-mi fie faclă fagul, 

O lumină de-nviere. 

Să-mi repete graiul, chipul 
Peste ani şi peste vreme, 
într-o umbră, într-o urmă 
Ce-am lăsat-o în poeme. 


important că peste mine 
va fi românesc pământ. 

Şi că cei veniţi din lume 
cu seminţele de spini, 
chiar şi dincolo de moarte 
rămânea-vor tot străini. 

Şi că-acolo, sub ţărâne, 
voi simţi mereu lumina 
ce-ai lăsat-o moştenire 
Tu, ETERN LA BUCOVINA. 

Vasile Tărâţeanu 
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„ICONARI, DE CE NU LUAŢI CERUL ÎN SUFLET ?” 

Mircea Streinul 

ICONAR 
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INSTITUTUL PRIVAT BUCOVINA-BASARABIA • DEPARTAMENTUL PE ISTORIE LITERARĂ 

CONCURSUL NAŢIONAL 
"MIRCEA STREINUL" 

pentru eseu şi critică literară având ca subiect 
BUCOVINA 

iconarii şi creaţia iconaristică, creaţia proletcultistă a sud-bucovinenilor 
şi cea colaboraţionistă a autorilor nord-bucovineni 

Organizat de revista "ICONAR" sub patronajul Institutului Internaţional de Studii şi Cercetări Ştiinţifice privind 
Bucovina şi Basarabia. 

Preşedintele juriului: VASILE ANDRU 

Lucrările pentru concurs (care nu au fost tipărite) se vor expedia pe adresa redacţiei cel mai târziu până Ia 15 
noiembrie 1996. Concursul este deschis tuturor autorilor din ţară şi străinătate. Cele mai reuşite lucrări vor fi 
premiate. Toate lucrările vor fi tipărite în volum, achitându-se autorilor onorariile cuvenite. 


ANUNŢ 

Revista Iconar achiziţionează 
seria veche 1935-1937 a 
"Iconarului” 

oferind următoarele preţuri: 
Nr.l (1935) Iconar = 100.000 lei 
Nr.2 (1935) Iconar = 50.000 lei 
Nr.3 (1935) Iconar = 50.000 lei 
Nr.4 (1936) până la ultima 
apariţie (1937) câte 5000 lei 
exemplarul. 

Ofertele se vor face în scris pe 
adresa redacţiei. 

Revista “ICONAR” în Brazilia! 

O scrisoare a domnului profesor D.Paulescu ne informează că revista noastră a ajuns în 
inima continentului sud-american. Profesorul Paulescu a fost prieten cu Mircea Streinul şi 
a citit primul număr din seria veche a Iconarului. Din corespondenţa redacţiei cu domnia sa 
sperăm să aflăm lucruri noi despre gruparea ICONAR. 
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APEL CÂTBE LICHELE 


Scârbit de ipocrizie 

Murise poetul. Pe vreme de iarnă, dispăruse scârbit 
de-atâta ipocrizie. Avea un costum frumos şi, pentru prima 
oară elegant, poetul nu-şi putea aranja pletele blonde. Puţini 
gazetari şi scriitori ajunseseră pe uliţele mocirloase ale 
satului. Numai o femeie, boită caraghios, îl plângea, cu 
pauze, pe răposat. în afara bisericii, câţiva se certau de la 
biblioteca poetului. Femeia boită a întrebat, chiar, cum s-ar 
putea grăbi vânzarea apartamentului răposatului. 

Se adunaseră unele insecte în jurul singurului spirit 
pe care îl mai avusese Bucovina. 

A apărut chiar şi preşedintele Consiliului Judeţean, 
însoţit, de ce nu? de secretara nurlie. Faţa preşedintelui îmi 
amintea de pantofii rupţi ai poetului care, în ultima vreme, 
devenise un paria. "Te rog, despre foame fără metafore !", 
mi-a spus cândva poetul. Preşedintele a ţinut un discurs. S-a 
auzit ţăcănitul poşetelor. Cucoanele îmblănite au ştiut să 
plângă cât trebuia. Doar există o etichetă a durerii. Şi 
plânsul la înmormântări se desfăşoară după un ritual, mai 
ales când oratorul exersează pentru discursuri viitoare în 
capitală. 

Poetul a fost înmormântat pe deal. Cântau 
colindătorii colinde. Argila cădea peste pletele blonde... 
Cumplită ipocrizie, cât vei mai lăsa Bucovina sub 
stăpânirea muştelor scârboase? Căci, adevăratul blestem nu 
vine din afara graniţelor, ci s-a ţesut prin îmbuibarea şi 
rapacitatea înscăunaţilor. Păianjeni periculoşi, ce puteţi voi 
înţelege din splendoarea poeţilor ? 

Ştiu un Consiliu Judeţean unde secera şi ciocanul 
sunt mascate de un steag. Peste vechiul mozaic s-a întins 
ţesătura... 

Aceasta este politica. O cucoană drapată, vopsită, 
educată să plângă doar când trebuie. La raclele unor tineri 
s-au ţinut discursuri solemne. Pentru ei s-au ridicat, apoi, 
monumente. Şi poetului i s-a ridicat un soclu. Poetului cu 
pantofii rupţi, "fiului cucilor". El a fost abandonat pe deal. 
Cultura Bucovinei a fost aruncată în prăpastie. Colindătorii 
cântau "Sus în poarta Raiului". Murise artistul în preajma 
Crăciunului. Care Rai, poete? 

Doar ştii că păianjenii sugrumă cultura în 
Bucovina! 

MĂLINA ANIŢOAIEI 


ION VA TAMANUŞI 
LICHELISMUL BUCOVINEAN 

Ion Vatamanu lipseşte din "DICŢIONARUL DE 
LITERATURĂ BUCOVINENĂ" al lui Emil Satco. Vinovat 
este poetul Vasile Tărâţeanu care în acest instrument de lucru nu 
l-a inclus, considerându-1 basarabean prin naştere deci neavând 
ce căuta în rândul scriitorilor bucovinei, uitând că "bădia", atunci 
când era parlamentar, era considerat de grupul de la Cernăuţi ca 
"scumpul nostru bucovinean". Bineînţeles fişele au fost predate 
la Suceava, lui Emil Satco, după moartea poetului. 

Probabil cuprins de remuşcări, Vasile Tărâţeanu îi dedică 
în 1994 lui I. Vatamanu poezia "Etern la Bucovina". 

Ştefan Hostiuc nu-1 include în rândul scriitorilor 
bucovineni în articolul de sinteză din "Glasul Bucovinei", 
considerând că Ion Vatamanu s-a format nu în mediul cultural de 
la Cernăuţi, ci în Moldova, la Chişinău. 

Basarabeanul Mihai Cimpoi îl consideră bucovinean prin 
naştere şi creaţie şi omul care "refuză frontiera", în acelaşi 
"Glasul Bucovinei". 

Acest paradox se cere lămurit. Deşi prin creaţie Ion 
Vatamanu s-a considerat bucovinean, ceea ce era acceptat în 
timpul vieţii sale, după moarte i s-a refuzat de către scriitorii 
nord-bucovineni calitatea de bucovinean ca descendenţă, 
naştere, formaţie şi creaţie. Dacă generaţia scriitorilor de la 
Cenăuţi formată în mediul cultural bolşevic îl renegă pe Ion 
Vatamanu, aceasta este probabil spre a nu avea în clasamentul 
valorilor o forţă de temut. Căci, "MATERN LA BUCOVINA", 
faimosul poem pe care cemăuţenii îl ţin ascuns, este o 
capodoperă postbelică care întrece în valoare artistică şi în mesaj 
tot ceea ce s-a scris în arealul românesc referitor la "diamantul 
din coroana lui Ştefan". 

Dacă lui Ion Vatamanu i se aplică în cel mai strict sens 
geografic principiul apartenenţei la Bucovina istorică, prin 
creaţie, Ion Vatamanu a fost şi rămâne până azi cel mai mare 
poet al Bucovinei postbelice. 

Revizuirea opiniilor din partea unor cemăuţeni este o 
necesitate. Ar fi pentru demnitatea lor şi în folosul nostru al 
tuturor. 

CEREMUŞ NISTREANUL 


PE URMELE 
ADEVĂRULUI 

"Iar uciderea fraţilor noştri şi robirea 
ţării, pustiirea moştenirii noastre o va întoarce 
asupra capului nostru, în mijlocul neamurilor 
unde vom fi robi şi vom ajunge de batjocură şi 
de ocară în faţa celor ce ne vor stăpâni pe noi." 

Cartea Iuditei, cap.22 
Pe marginea trotuarului, frunzele se 
rostogolesc strivite de graba trecătorilor. Peste 
Suceava, a coborât un gri desuet ridiculizând 
încercarea de revoluţie în dorinţe. 


Maşina rusească opreşte lângă mine. Cu 
condescenţă sunt invitată să urc. N-a sosit 
primul decembrie, de când pasagerul principal 
al automobilului a plâns la Rădăuţi pentru 
poporul românesc trunchiat. Cursurile de actorie 
au prevalat atunci. Cu ajutorul acestora, din 
flecarul vânzător de şperacle, omul nostru (sau 
al lor!), a devenit preşedintele unei societăţi 
culturale, despre lacrimile căruia scriu ziarele, 
ori mai bine spus, naivii. 

Se leagă o conversaţie, amestec de 
limbă română şi rusă. Simt pe faţă o lamă care 
îmi mutilează obrazul. Pe teritoriul românesc, 
între Suceava şi Rădăuţi, preşedintele unei 
societăţi menită să apere cultura românească 


după "gardul de sârmă ghimpată", se joacă cu 
vorbe ruseşti... 

Mă ameţeşte maşinăria făţărniciei. 
Cineva afirmase chiar, că "eroul" şi-a luat 
cândva straie ucrainene, strigând la Vijniţa că 
Bucovina este a ucrainenilor, cerşind astfel votul 
acestora pentru un loc de deputat în sovietul 
regional. 

Am pierdut un om. poate un prieten, dar 
nu mai sunt naivă. 

Aceasta poate însemna câştigarea unui 
adevăr imens. 

MĂLINA ANIŢOAIEI 
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ION VATAMANU - MARE POET ŞI TRIBUN 




Născut la 1 mai 1937 în satul Costiceni, raionul Noua Suliţă (fostul judeţ Hotin), a rămas de timpuriu orfan de tată, mama fiindu-i 
singurul sprijin. Â absolvit Universitatea din Chişinău în 1960 (facultatea de chimie). Angajat la Institutul de Chimie al Academiei de 
Ştiinţe din Moldova, ajunge în 1973 şef de laborator. Obţine titlul de doctor în chimie. în anul 1990 a fost ales deputat în Parlamentul 
Moldovei şi desemnat preşedinte al Comisiei pentru Cultură şi Culte. Se stinge din viaţă la 9 august 1993 în urma unui atac de cord. îşi 
doarme somnul de veci în Cimitirul Central din Chişinău alături de Anton Crihan, membru al Sfatului Ţării în 1918, când s-a votat Unirea 
Basarabiei cu România. La 75 de ani distanţă Ion Vatamanu, parlamentar, era animat de idealurile unioniste ale ilustrului său înaintaş. N-a 
mai apucat, întrucât moartea l-a luat dintre noi. Dincolo, în eternitate, spiritul său şi al lui Anton Crihan sunt împreună. La fel, poate şi 
idealurile lor încă nerealizate. 

Nouă ne-a rămas de la Ion Vatamanu creaţia artistică materializată în volumele de poezii: Primii fulgi (1962), Monologuri (1964), 
Liniştea cuvintelor (1971), Ora păsării (1974), De ziua frunzei (1977), Iubire de tine (1981), Măslinul oglindit (1983), Dimineaţa mărului 
(1986), Nimic nu-i zero (1987), Dialoguri banale... (1988), Atât de mult al pământului (1990), precum şi volumul de eseuri Viaţa 
cuvântului (1980). 

Avea în pregătire volumul de versuri intitulat "Matern la Bucovina", ce urma să fie predat Editurii Hyperion. Prin bunăvoinţa 
familiei, poezia "Dorinţă" (inedită), o publicăm pe coperta acestui număr. "C-o strofă viaţa mea începe / Cu alta viaţa mi-o închei." Aşa a 
fost, este şi va rămâne în inimile noastre poetul ION VATAMANU. 

MI HAI PÂNZARU-BUCOVINA 


ZB0ROL S3 0LRSOL "PftSfiKm - EU..." 

30H vRTOîmma 


"Atât de mult al pământului", poetul Ion Vatamanu, 
pogorâtor din Costicenii Bucovinei, face parte dintre poeţii 
cu un destin literar singular şi dincolo de ei, atât în ceea ce 
au lăsat posterităţii cât şi în ceea ce contemporanii n-au prea 
dorit să-i deie Cezarului ce-i al Cezarului. 

Zborul trasat de la "Primii fulgi" (1962), la ultimul 
său volum liric "Atât de mult al pământului" (1990), a fost 
unul dictat de destin şi nu unul de program festiv. în această 
perioadă de vreme glasul "păsării-eu" se face auzit distinct 
în peisajul liricii române din partea noastră de ţară de la 
carte la carte. Titlul său de glorie literară i-1 aduce desigur 
volumul "De ziua frunzei", volum care îl integrează 
totalmente poeziei româneşti noi, aparţinând generaţiei 
anilor '50-’60. Contemporan cu Nichita Stănescu şi cu Ioan 
Alexandru, cu Marin Sorescu şi cu Adrian Teleucă, cu 
Dumitru Matcovschi şi cu Anatol Codru şi cu mulţi alţii 
dintre condeierii neamului, Ion Vatamanu se dovedeşte unul 
din cei mai prodigioşi din Basarabia timpului său. Scrisul lui 
contribuie substanţial la asanarea universului poetic şi literar 
din partea locului. Volumele sale lirice sunt evident 
argumentul cel mai elocvent în această ordine de idei: "La 
mijlocul ierbii" şi "Liniştea cuvintelor", "Ora păsării" şi "De 
ziua frunzei", "Iubire de tine" şi "Măslinul oglindit", 
"Dimineaţa mărului" şi "Nimic nu-i zero", "Dialoguri 
necesare" şi "Atât de mult al pământului", precum şi cele de 
eseuri ("Viaţa cuvântului" şi "A vedea cu inima"), sau cele 
pentru copii ("Teiul", "Izvoraş cu ochii verzi", "Aventurile 
lui Atomică"). 

Ele l-au făcut autorul unui vers eminamente reflexiv, 
care a păstorit inspirat verbul românesc, trăind şi făurind 
conform modului său poetic de a fi, mereu însetat de spaţiul 


insolit al lirisnului metaforic şi al densităţii lui etico-civice, 
atitudinale, polemice. 

La el poezia se consolidează adesea din îmbinări şi 
asocieri neaşteptate de cuvinte, din sugestii şi metafore, din 
meditaţii sau contemplaţii vii, dintr-un sentiment de 
participare comun la opera de valorificare a vieţii social- 
umane, în definitiv. El, de fapt, tălmăceşte în felul său 
aceleaşi dimensiuni nemărginite (ştiute sau bănuite), ale 
frumosului dintotdeuna în captivitate cosmică şi telurică a 
căruia activează aezii, aceşti cuvântători de cuvinte care sunt 
osândiţi a transforma, a traduce primtr-un limbaj specific 
viaţa în poezie, a "căra cu baniţa" din poveste "lumină" din 
cosmos în sufletele întunecate şi rătăcite ale acelora care 
sunt dornici de ea şi de energia poetică ce-i înseninează, îi 
pune în ipostaza de cititori şi de apreciatori dezinteresaţi ai 
creaţiei, indirect vorbind. Or, poetul nostru a cinstit 
adevărul, cuvântul cu har, născut dintr-o atitudine interioară, 
liberă, de "pasăre-eu". Ora "păsării" lui este şi ora cântecelor 
lui inspirate ("E ora, iubito, e ora să cânt/în flaut adormitele 
zări./Te uită poetul moare-n cuvânt,/Iar cuvântul naşte 
cântări." - "Ora păsării"), chiar dacă este proteic şi incert în 
ce priveşte tradiţia. Dincolo de tonalităţile directe, 
publicistice pe care le-a frecventat adesea, versurile lui sunt 
alimentate deopotrivă de realităţi palpabile, imediate, dar şi 
de îngânduratele clipe, retrospective, ale pragurilor vitale 
(istorice şi social-umane). Apoi Ion Vatamanu este unul 
dintre cei mai activi militanţi ai versului liber în contextul 
liricii româneşti din spaţiul moldav-transprutean din 
deceniile şapte-nouă ale secolului XX şi ale "secundelor" 
sale "cu munţi". 

Modest în aparenţă, însă grefat adânc pe memoria 
cuvintelor trăite în îmbinările şi asocierile lor poetice 
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accesibile tălmăcirii şi deschise interpretărilor critice, versul 
reflexiv al lui Ion Vatamanu reliefează în diferitele lui 
ipostaze legătura sacră cu pământul, cu ţara şi cu istoria, cu 
neamul său dintotdeauna. El este "ochiul ce vede", conştient 
că n-are "a doua lumină". "Simplul", "ca grâul în spice", el 
este "rodul întreg, dăruirea". Pentru că "n-are altă iubire". 
"Dar care altă iubire/să aibă?" Universul creaţiei sale, "viaţa 
cuvântului" său atestă o iubire deplină, "până la capăt", 
vorba lui Grigore Vieru. în prefaţa la volumul "De ziua 
frunzei" scria: "Două motive - frunza şi pasărea - par să 
domine scrisul lui Vatamanu. Una simbolizează statornicia 
sufletească, spirituală, cealaltă - cântecul, zborul liber al său. 
Iar întregul act liric al poetului nu este altceva decât expresia 
unei iubiri depline, până la capăt. Cine iubeşte până la capăt, 
trăieşte mult. Omniprezentă în mai toate manifestările ei 
lirice şi reflexive, de atitudine, creaţia vatamaniană este 
însuşi "portretul trăirilor" autorului, ale unui poet modem 
axat între trecut şi viitor, poet care trăind cu aerul 
prezentului continuu nu a uitat de ozonul viitorului ce vine 
din trecut, ca o recompensă pentru slujirea cinstită şi 
devotată a adevărului (liric şi reflexiv). în această constelaţie 
de idei, poezia autorului nostru îşi are locul ei bine stabilit, 
spaţializat în zonele fierbinţi ale timpului social-uman 
românesc-transprutean (din deceniile şapte-nouă), cu 
specificul său de deznaţionalizare metodică, de politizare şi 
de ideologizare a scrisului "aşezat" şi bine dirijat din umbra 
invizibilă a puterii. în principiu, respectând linia tradiţiei 
lirice modeme, poetul tot timpul a încercat să-şi creeze prin 
stil o imunitate lirică, punând între "verb şi pâine" inspiraţia, 
cauza etico-civică primordială a condeierului. Or, 
"minunea", adică însăşi creaţia "mai întâi în verb i se arată". 
A lupta "cu neodihnă" pentru "interesul de spaţiu", pentru "a 
doua lumină" a inefabilului, pentru "întoarcerea acasă" a 
istoriei (inclusiv şi a poeziei; or, mai toţi poeţii din partea 
locului se îmbolnăviseră de scrierea poemelor kilometrice - 
o boală a scrisului rusesc contemporan, mai veche, din 
păcate...), înseamnă pentru poet o "răscoală contra morţii". 
Mesajele lui orfice şi pline de înţelepciune, izbucnite dintr-o 
necesitate interioară, au fost alimentate evident de situarea 
sa din capul locului de partea părţii noastre de noi. De aici şi 
sensul eminamente polemic al scrisului său "ludic", 
parabolic, reflexiv, curtând în mod serios meditaţia lirică şi 
versul eliptic deopotrivă, alteori stilul, limbajul esopic. în 
general însă caratele lirice vatamaniene sunt presărate în tot 
universul creaţiei sale. La o lectură inspirată, de maximă 
participare indirectă şi mereu reluată, multe dintre ele pot fi 
lesne detectate. Oricum, pe poet niciodată nu l-a părăsit 
ideea cauzei supreme ce l-a făcut să meargă întruna "contra 
morţii", să sporească lumina cuvântului, să "cioplească în 
piatra limbii secunda unui vers". De aceea "a lăsat din suflet 
cuvintele să-i zboare / Iar vremea lor s-ajungă şi-ale noastre 
vremi". El "s-a început" mereu pe alte "pagini de carte" şi a 
"ieşit în calea" noastră "cu inima-n făclii". Pentru că acesta a 
fost crezul său liric fundamental - teluric şi cosmic -, 
considerându-se obligat să ne facă atenţi "c-avem un nume" 
şi dovedindu-se deloc indiferent la atitudinea nostră faţă de 
el, de opera lui, prin care el rămâne "în lume / Un muncitor 


al limbii alăturea de noi". De notat că în materie de limbă, 
de limbaj poetic, lirica lui Ion Vatamanu este diversă şi 
bogată, originală sub mai multe aspecte, aici de fapt vizibilă 
devenind pentru noi întreaga lui strădanie de a fi, însăşi 
formula lui lirică oglindindu-se ca nuferii în cerul cristalin al 
apei autumnale. Rar care poet al locului şi nu numai se poate 
întrece în atare alertă cu aspiraţia sa metaforică şi accesibilă 
totodată, după cum rar cine-1 poate ajunge sau întrece în 
limajul său metaforic şi metafizic sau demetaforizat, 
stănescian (a se vedea în temei "De ziua frunzei"). "Munca 
lui" spirituală "în plus / Pentru pământul nostru" - "punctul 
său de sprijin", din care "vrea să facă / Un spaţiu mare", 
"mişcându-se încet / Ca o furnică, / Cu el în spate" - "este 
dragoste", "este fântână", "este cântecul" din "inima lui 
inundată". Iar "cântecul", "munca" lui transformată, 
metamorfozată în "chipul pe care-1 creează/Ca nimeni 
niciodată să nu moară"(inclusiv şi poetul, creatorul de 
cântec, de muncă spirituală şi de sine). în adevăr, "la orizont, 
în ceaţa" creaţiei sale "e jumătatea lui de viaţă/Ce-ntreagă va 
răsare" doar studiind-o pe îndelete, pătrunzător şi 
dezinteresat. Acel care va lectura "Stâlpul din poartă" 
(citeşte: din hotar...), "Nu-mi supăra prietene...", "E lipsă 
cineva între noi" şi multe atâtea altele dintre piesele 
poetului, credem că nu va tăgădui niciodată inspiraţia şi 
atitudinea etico-civică a scriitorului, unde sporul de emoţie 
este de natură transformatoare, de verificare a conştiinţei 
neamului (a românului despărţit de români): "Paragina-n 
lanuri adâncă/Râde şi ea retezată,/Numai stâlpul acesta 
încă/Numai el n-a râs niciodată". 

Origonal şi polemic, poetul rămâne, de fapt devine, 
şi-n “Măslinul oglidit”. (Baladele satului - de baştină fireşte 
- comportă şi ele o notă profund polemică, dar şi o 
diversificare de limbaj, o nouă încărcare de structuralizare a 
sentimentului şi ideii trăite, o opunere indirectă a 
imediatului şi veşnicul uman păstrat cu precădere la sat...). 
De remarcat totodată căutările de sine şi de poezie ale 
autorului în poemele de proporţii cum sumt "Basmaua", 
"Privighetoarea cântă plumb" şi altele (continuând tradiţia 
"plumbului" alecsandrian-bacoviană în alt mod modem de a 
fi...). Nu jocul gratuit al cuvântului, al gândului, al 
sentimentului constituie ţinta trăirilor şi zborului "păsării- 
eu", al poetului, "ce s-a topit în cântecul ei", ci râvna 
ideatică şi atitudinal lirică, personală, menite a-i investi 
cuvintele în valori poetice palpabile, fireşti şi omniprezente, 
râvna spirituală a condeierului de a se exprima totalmente pe 
sine întru adevărul social-uman al poeziei: "nimic nu-i zero". 
Nu categorismul rece, neacoperit de ceaţa iradiantă din 
interior a cuvintelor, ci miezul ideatic luminos al acestora, 
pasiunea etico-civică temperată, colorată intim şi adusă din 
condei, ambuscată între rânduri şi cuvinte creează dinamica 
versului vatamanian, lucrând la sporirea virtuţilor polemice 
ale artei poetice, privită ca o condiţie sine qua non a 
creatorului care "vede cum o seamă de cuvinte discută/cu 
altă seamă de cuvinte". (La Nichita Stănescu bunăoară 
cuvintele discută cu necuvintele. Este un alt mod de a fi, altă 
"ordine â cuvintelor", a "sensului" polemic al "iubirii"...). 
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Patria, plaiul, istoria, limba, tradiţiile etc. la Ion 
Vatamanu, ca şi la alţi poeţi, cum sunt Grigore Vieru sau 
Ioan Alexandru dintre contemporanii săi, sunt ridicate la 
rang de simbol, au valoare primordială pentru scrisul său 
(De ziua frunzei, Dimineaţa mărului. Măslinul oglindit, Atât 
de mult al pământului s.a.), deşi poate versurile lui nu 
dispun de aceeaşi energie artistică deosebitoare, imnică 
precum la aceştia, ele au o constituţie a lor, un aer aparte, 
reflexiv, ce denotă un mod de a fi, reprezintă plenar glasul 
poetic realmente al creatorului. Glas inconfundabil în lirica 
de expresie românească din întreg spaţiul naţional al istoriei 
noastre milenare, cu tonalităţi aparte, cu ritmuri şi preferinţe 
celebrând sensul polemic al poeziei, al dialogului ei cu 
cititorul din poet şi din semenii săi, glasul de cântăreţ al 
spaţiului şi al locului, al lui Ion Vatamanu a slujit şi slujeşte 
indirect nobleţea şi demnitatea etico-civică a cuvântului 
inspirat, născut dintr-o bucată (chiar dacă local a fost 
contaminat de microbul comunist, leninist, chiar dacă a 
făcut un pas formal contra sa, pas care l-a costat multă 
sănătate, acceptând compromisul ideologic în faţa propriei 
lucidităţi, propriei conştiinţe lirice, pas de altfel care l-au 
făcut mai mult sau mai puţin majoritatea colegilor săi de 
generaţie din spaţiul românesc transprutean.) 

Traiectoria interioară, proiecţia de zbor a poetului în 
sine se poate bănui uşor după înălţimea şi vigoarea ideatică 
a scrisului său condensat şi cristalizat până la transparenţă în 
titlurile polemice şi metaforice ce-1 încap şi-l exprimă 
totalmente: Liniştea cuvintelor, Ora păsării, De ziua frunzei, 
Dimineaţa mărului. Măslinul oglindit. Nimic nu-i zero, Atât 
de mult al pământului şi altele. Plus de asta, poetul a 
efectuat traduceri poetice din literatura universală, mai ales 
din lirica americană, rusă, etc., a practicat eseul (şi 
microeseul), a cultivat cronica literară, a făcut publicistică 
literară ( pe lângă faptul că a fost antrenat în activitatea 
ştiinţifică, în domeniul chimiei sau în cea socială în ultimii 
ani, ca deputat în parlamentul basarabean). 

Acel care a cântat "verbele verdelui" şi "adormitele 
zări", "dimineaţa mărului" şi "ora păsării", baştina 
bucovineană "de pe cele două margini de război" "s-a dăruit 
luminii, acestei grele arte" conform însuşi crezului liric. 
Poemele lui, adunate în şirul de cuvinte şi de cărţi, ne 
"mărturisesc divinele splendori" ce i-au cutreierat firea, 
conştiinţa şi sufletul, "splendori" pe care le-a recreat după 
chipul şi asemănarea sa: meditative şi lirice, etico-civice, 
atitudinal-polemice. Ele palpită de suflu şi de viaţă, de 
tandreţe şi de un zâmbet ironic, alteori amar, adesea însă 
plin de înţelepciune, de un bun simţ, de o răscolitoare stare 
de risc şi de vis. Or, Ion Vatamanu este nu numai unul dintre 
cei mai exprimaţi poeţi moderni basarabeni, dar şi poetul 
unei "nobile modernităţi" (Grigore Vieru), cu o viziune a sa 
în care fuzionează liricul şi filozificul, socialul şi elegiacul, 
tragicul şi comicul, eticul şi esteticul. Versurile sale celebre 
"...Poetul moare în cu vânt,/Iar cuvântul naşte cântări" ne 
traduc sinbolic poate cel mai bine condiţia poetului: de a se 
topi (de a ne-muri, de a trece cu traiul, metaforic vorbind...) 
în cuvinte care la rândul lor nasc cântările lui, necesare 
tuturor compatrioţilor săi de pretutindeni. 


Deşi "cunoscătorul de toate, poetul" (Mihai Cimpoi) a 
alunecat prematur "adânc în destin,/Pe drumul albastru" al 
trecerii în nefiinţă, îi auzim glasul, îi desluşim cântarea ce ne 
umple fiinţa de risc şi de vis ne face să-i bănuim prezenţa 
zborului continuu, eternizată într-un prezent netrecut, 
interminabil, cu loc în orice viitor artistic al culturii 
neamului. Pentru că rar dintre creatorii, dintre poeţii noştri 
au avut în viaţă un zbor atât de dramatic şi un glas atât de 
sincer şi de profund personal, de reflexiv şi cu adevărat de 
acasă, bucovinean din talpă, de la şipotul nemuritor al vetrei, 
al ţarinei şi al "dulcelui verb", al "secundelor cu munţi" pe 
care Ion Vatamanu le-a reprezentat deplin şi inconfundabil 
în trilurile lui de privighetoare carpatină. Pentru că el a fost 
"firea ce s-a judecat pe sine", a "chemat inima să se- 
ndrăgostească" de tot ce-i "atât de mult al pământului". 

Timpul personal al poetului a rămas să dăinuiască în 
poemele lui, în "temelia" cărora - sigură şi transparentă - el a 
pus "nădăjduire", "cunoaştere", "zbucium" şi "vis", 
"cuvântul spărgător de linişti", "versul sufletului său", însăşi 
risipa dăruirii sale (mărinimoase până la lăcomie) depline şi 
incurabilă de frumos. Pentru că operele vatamaniene sunt în 
adevăr "scrieri alese din mers" ce "n-au propuneri pentru 
toţi,/Ci dragoste pentru fiecare..." Poezia lui este o poezie a 
realului, a inimii care vede şi aude, a cugetului care simte şi 
se simte, este o lirică de idei dar şi de atmosferă, o poezie a 
sufletului dar şi una a spiritului, plină de confruntări 
ideatice, de variate motive, simboluri, bogată în asociaţii 
poetice, în replici şi ironii amare, personalizată de o 
atitudine interioară echilibrată, reflexivă întotdeauna, de o 
forţă etico-civică firească ce luptă cu inerţia, cu lipsa de 
gândire şi de simţire, cu piatra nepăsării individuale şi 
social-umane, cu aroganţa şi ignoranţa, cu plecarea oarbă a 
capului, cu dezmoştenirea de soartă, cu desţărarea, cu 
depersonalizarea, cu neputinţa şi cu suferinţa. Cântecul 
poetului de stări şi senzaţii atăt în linia tradiţiei naţionale, 
folclorice, baladeşti, cât şi în linia tradiţiei modeme 
universale (Whitman-Maikovski), ca şi cântecul "păsării-eu" 
este liber şi firesc, dulce şi impresionant, te pune pe gânduri, 
îţi descreţeşte fruntea, îţi cutreieră fiinţa şi te face părtaşul 
suferinţelor şi bucuriilor personajului său liric. Este însuşi 
destinul "pasării-eu", conştiinţei de sine a creatorului, a 
metaforismului său esenţial şi omniprezent, dictat de logica 
dialecticii sale interioare, căutării şi împlinirii, cunoaşterii 
umane şi de sine. Multe dintre poemele vatamaniene 
demonstrează direct şi indirect această opţiune (de lector) a 
noastră şi nu numai a noastră personală. Poetul "primilor 
fulgi" şi al "monologurilor", al "ierbii" şi al "frunzei", al 
"orei păsării" şi al "dimineţii mărului", al "dialogurilor 
necesare" şi al "măslinului oglindit", al "liniştei cuvintelor", 
al "nimic(-ului) nu-i zero" şi al "atât de mult al pământului", 
al "teiului" şi al "izvoraşului cu ochii verzi" rămâne poetul 
limbii române, al "maternei Bucovine", în materia vie a 
cuvintelor investite în sens şi atitudine, în imagine şi în idee, 
în templul viu al graiului pe care l-a remodelat conform 
configuraţiei sale poetice originale. Oricum, şi după plecarea 
prematură a poetului "pasăre-eu" îi bănuim zborul şi-i auzim 
glasul plin de har. 

TUDOR PALLADI 
Chişinău 
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Matern la Bucovina, acasă la părinţi, 

Ce greu s-adună neamul la masa obosită. 
Blagosloveşte tata pâinea printre dinţi 
Şi mama-şi face cruce la maica preacinstită. 

Puţin e neamul nostru şi-aşa de împrăştiat, 

Şi rar când împreună l-a dezmierdat destinul... 
întreb de Cernăuţi, îmi spun că s-a schimbat: 

- Azi altu-i omul nostru şi altul e streinul... 

în casa noastră noi abia că mai trăim 
Şi n-a rodit grădina întreg precum rodea, 

Şi moare badea Gheorghe şi duce-n ţintirim 
Argintul unui neam ce-n frunte îl avea. 

Aşa de tare noi la neam ne-am rătăcit, 
încât nu poate nimeni să iubească totul... 

De ce.suntem pe lume? De ce ni-i plaiul mic? 
De ce mereu ni-i dor? Şi-n sat nu-ncape mortul? 

2 

O oglindă din bucăţi 
Tot mă strâmbă cu bucata, 

Parcă uşa mi-i deschisă, 

Dar mi-i încuiată poarta. 

M-am născut cu fruntea-n munţi 
Şi cu marea la picioare, 

De ce-s veşnic invalid 
Şi Europa-i trădătoare? 

De ce ca s-ajung acasă, 

Colo sus, în Bucovina, 
închid ochii la Lipcani 
Şi mă doare-n oase mâna? 

Ce copii se nasc la Prut 
Şi ce limbă îi cuprinde, 

Dacă-n satul Mămăliga 
Şcoala veche se închide? 



Dacă-n graiul mamei mele 
Scuipă astăzi ca-n izvoare, 
Cine-a născocit lozica 
Că-s egal printre popoare? 

Feţe văd, promisiuni, 

Dar ce scriu n-ajunge-acasă, 
Parc-aş fi din alte vremuri. 

Ba mai mult - din altă rasă. 

Soro, Ucraină, dragă, 

Şi voi fraţi, ucraineni, 

Eu am harta poeziei 
Cu fântâna-n Costiceni. 

Din părinţi şi străpărinţi 
Lunca Prutului i-a noastră - 
Mama mea şi tatăl meu. 

Casa lor şi-a mea fereastră. 

Şi-al meu drum bătătorit, 

Visul meu de la răscruce, 

A mea lacrimă de sare 
Pe morminte-n loc de cruce. 

De ce, doamne-ai blestemat 
Neamul meu aşa de tare, 

Ba-i zbori capul pe la munţi, 
Ba-i scoţi sufletul la mare? 

3 

Precum sunt, precum mă sting, 
Să nu-mi vadă nimeni chinul, 
Primăvara-mi seaman grâul, 
Toamna să-mi culeg pelinul. 

Am o stea, lumina ei 
De aice nu se vede, 

Aud vocea de departe 
La fereastră cum se pierde. 
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Am un râu, ascuns e-n val, 

Şi-o corabie pe ape, 
încotro se-ndepărtează, 

Dacă-mi este-aşa de-aproape? 

La apus, la răsărit, 

Pe-un covor cu viorele, 

S-au văzut la ochi şi-au plâns 
Toate neamurile mele. 

Tot aşa la nord, la sud, 

Unde urme mai vedeau, 

După ce treceau cei mulţi, 

Cei puţini se adunau. 

Iar aşa în sus şi-n jos, 

Cât e cerul şi pământul, 

N-a fost să trăiesc mai mult - 
Doar cât viaţă-mi dă cuvântul... 

4 

Eu sunt trist ca un caval, . 

Ba mai trist - ca o vioară, 

Ca privirea unui cal 
Ce se-ntoarce-n sat să piară. 

Eu sunt trist ca un ocean, 

Ba mai trist - ca o pădure, 

Ca un spic de grâu în lan 
Ce se coace ca să-l fure. 

Eu sunt trist ca un copil. 

Ba mai trist - ca un părinte, 

Ca ninsoarea în april 
Ce îngheaţă pe cuvinte. 

Eu sunt trist ca un folclor, 

Ba mai trist - ca o ţărână, 

Ca o gură de popor 
Şi-a lui soartă, şi-a lui milă. 

5 

La Bucovina, sus, la Dulcea-Eminescu, 
Infinit de verde, infinit. 


întâi aş plânge, apoi aş blestama - 
Să fiu egal cu ce e un pământ. 

La Bucovina, sus, la Dulcea-Eminescu, 
Părintesc mi-i totul, părintesc, 

Se mută chipul nostru acum pe alte feţe 
Şi graiul meu cu altu-nlocuiesc. 

La Bucovina, sus, la Dulcea-Eminescu, 
întristat mi-i verbul, întristat, 

Sunt oaspete acasă, de parcă inventează 
Nişte chimişti agenţi de poluat. 

La Bucovina, sus, la Dulcea-Eminescu, 
La izvor, în ţamă, la izvor, 

Sunt rădăcini şi parc-ar fi şi soare, 

Dar cresc lăstari să piară-n umbra lor. 

La Bucovina, sus, la Dulcea-Eminescu, 
Pe bătrâni se ţine, pe bătrâni, 
în pădurea noastră ultimul copac 
Şi cea din urmă apă din fântâni. 

La Bucovina, sus, la Dulcea-Eminescu, 
Infinit de verde, infinit, 
întâi am plâns, apoi am blestamat - 
Şi asta, doamne, eu nu am dorit. 

6 

în lucide analize 
Vremea, gândul să nu-ncurc - 
A fost timpul austriac 
Paralel cu timpul turc. 

Se scriau şi cărţi poştale 
Cu adrese şi cu timbru, 

Şi cădeau zăpezi în munţi 
Peste coamele de zimbru. 

în păduri deşi copacii 
Pierdeau umbrele prin văi, 

Dumnezeu privea de sus 
Ce fac moldovenii săi? 

Şi cum seamănă şi ară, 

Şi mioare păstoresc, 
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îmblânzind cu graiul lor 

Un pământ moldovenesc. 

Ce-nlocuiesc în Bucovina 

A ei veche demnitate. 

Ce copii şi ce mirese 

Şi ce miri vor fi la nunţi - 
Sub mustăţile bătrâne, 

Lângă tineri - cei cărunţi? 

De pe când trăia în pace 

Un trudit popor de ţară, 

Ce-1 avea la nord Moldova, 

Ca pe-o lacrimă amară, 

Cum îşi apără destinul 

Şi ce pâine moaie-n vin, 

Cum se coace grâul lor 
între haturi cu pelin ? 

Ce pe-o lacrimă vândută 

De imperii cu parale - 
Cei mai robi în Europa, 

Cei mai potopiţi de jale... 

Şi ce ape stăpânesc 

Din hotar până-n hotar - 
Paralel cu timpul turc 

A mai fost şi timp tătar. 

Timpuri noi pe creste vechi, 

Bate clopotu-n câmpie,- 
Toată lumea e acasă, 

Numai eu în ospeţie... 

Loc stropit cu sânge greu 
într-o rană de durut - 
Ba streinu-i pe la nord, 

3a streinu-i pe la sud. 
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Visul meu nu-1 are nici un om pe lume, 

Nici dor aşa de aspru de satul lui natal,- 

înrăiţi şi foarte mulţi - 
Ba-i în casă, ba la prag - 
Paralel cu timpul turc 

A fost timp austriac. 

La Bucovina, sus, copilăria mea 

Şi astăzi se mai ţine de coama unui cal. 

Gândul meu nu-1 are-n lume vre-o fiinţă. 

Şi nici dureri atâtea ce-n piept se suprapun,- 
La Bucovina, sus, copilăria mea 
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Şi azi mai vede ploi într-un bătrân alun. 

în satul Pătrăuţi, sub munte, 

E luna august şi lumina 

Cuprinde tot ce cade-n suflet, 

Da-n suflet cade Bucovina. 

Drumul meu nu-1 ştie nimeni, nicăieri. 

Nici nu-s pe lume drumuri să samene cu-al meu,- 
La Bucovina, sus, copilăria mea, 

Şi azi mai vrea să prindă-n munţi un curcubeu. 

Ce blânde vieţi, nevinovate, 

Şi cum n-ajunge o speranţă, 

Adâncă lume cu părinţi 

Şi cu Carpaţi la suprafaţă. 

Şi somnul care-1 am nu l-aş dori cuiva, 

Nici lacrima ce-o plâng şi peste-atâţia ani,- 
La Bucovina, sus, copilăria mea 

Mai stinge lumânări pe vârfuri de castani. 

Cărări subţiri şi drumuri scurte, 

Şi n-au ecouri înainte, 

Bărbaţi cosesc pe şes o iarbă 

Şi taie-n limba lor cuvinte. 

Acolo-i râul meu şi-a lui grăbită apă, 
întristatul nai într-un amurg cu munţi,- 
La Bucovina, sus, copilăria mea 

Se pierde printre flori cu paşii ei desculţi... 


în urmă brazde se întind - 
Peisaj cu fân şi zări uscate 
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Cuvântul către cer 

Şi urme pe pământ. 

Pe locul celei lumi 

i 

Pe sub Carpaţi, la coasă, la Şiret, 

Şi zăpezi, pe unde 

Tot merg şi n-au ajuns - 
îndepărtaţi prea mult 

E vară, numai vară, şi-i cositu-n toi, 

Păzesc străbunii tăi 

De soarele de sus. 

Dar iese nu ştiu cum din rădăcina ei 

în piatră chipuri vechi 


Iarba ceea verde şi pleacă de la noi. 

De oameni şi de zei. 

De luna de alături 

De parcă-i supărată pe nu ştiu ce cosaş, 

Pe locul celei lumi 

Ce-i vede obosiţi, 

Precum se văd copiii 

în supărarea ei câmpiile se pierd. 

E timpul îndărăt, 

Ce uită de părinţi. 

De ce ? Nu ştie nimeni şi nu găsesc răspunsul 

Acolo însuşi cerul 


Pe sub Carpaţi, la coasă, la Şiret. 

E-un ornic de omăt. 

Şi-s singuri şi puţini, 



Şi nu le-ajung puteri, 

Acolo unde-i vară şi-i numai vară poate 

Pe locul celei lumi, 

Şi calea lor cea lungă 

Şi nu sfârşesc cositul de un veac,- 

Când gheţuri se topesc, 

Nu duce nicăieri. 

De ce ? Nu ştie nimeni, iarba ceea fuge 

începe-n râuri ţara 


De la cosaşii care, ca amuţiţii tac. 

Şi neamul păstoresc. 

Pe locul celei lumi 

Ce zadarnic chin să vezi şi să nu spui 

S-aude-n munţi adânc 

Am aşteptat răspuns 

La câte întrebări 

Că toată munca asta se face în deşert, 

Ecou îngrozitor, 

în suflet s-au depus. 

Că iese supărată din rădăcina ei 

De parc-ar plânge cerbi 


Pe sub Carpaţi, la coasă, la Şiret. 

De rană şi de dor. 

0, sfinte, ce minuni 

Şi iese, şi se duce ca o-ntristată poate, 

De parcă bouri gem 

Am auzit atunci: 

Pe morţi îi lasă morţi, 

Deşi e numai vară şi-i cositu-n toi,- 

Sălbatic şi cumplit - 

întoarce-te la prunci. 

De ce ? - nu ştie numeni, - şi unde se opreşte, 

Plecaţi stăpânii lor 


Şi când se-ntoarce iarăşi verde înapoi... 

Pe căi de mântuit. 

Te-ntoarce la cei vii, 


» 

Le spune tuturor: 

10 

Iar când te uiţi în jos 

Eu nu aleg popoare, 


Prin adâncimi de văi - 

Ci demnitatea lor. 

De unde, maică, vii ? 

Stejari şi brazi, păstori 


Din munţi dragă fecior. 

Şi turme mari de miei. 

Răgaz la drum înseamnă 

Am fost să văd vechimea - 


Şi clipa de sfârşit,- 

A noastră şi a lor. 

Nesfârşite rânduri, 

0 Patrie se dă 


Şi tineri, şi cărunţi - 

0 dată şi atât. 

în munţi, pe unde-am fost, 

La mare-i drumul lor, 


Aproape am ajuns 

Iar leagănul - la munţi. 

încercări destule, 

La soarele ce nouă 


La fel şi suferinţi, 

Ni-i părinte sus. 

Sărată-i sarea lor, 

Dar lanţul ista leagă 


De moarte sunt destui, 

Copiii de părinţi. 

La luna de alături, 

C-au fost să-şi treacă plaiul 


Când tocmai răsărea, 

Prin vremi cu nesătui. 

Pământul - de vechime, 

Să-ntreb de neamul nostru. 


Şi sufletul - de grai, 

De când ne vede ea. 

Păreau că-s nişte robi, 

Cu cerul împreună 


La fel ca şi stăpâni - 

Şi viaţa care-o ai. 

Acolo, pe-nălţimi, 

Cetăţi în fiecare 


E numai cerul sfânt, 

Alături de ruini. 
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CONSTANTIN ARCU 



C.ARCU: CENUŞA ZILEI 

Editura: RO BASARABIA BUCOVINA PRESS 
Rădăuţi - Bucovina 

1995 


CQNSTASfTnr AACTJ 

CENUŞA ZILEI 



-U. 

Premiul pentru literatură pe anul 1995 
al Fundaţiei Culturale a Bucovinei 

;;:w" 


O certitudine: Constantin Arcu 


Mărturisesc (cu uşoară jenă) că 
până într-o frumoasă seară rădăuţeană, 
când am pipăit elegantul volum 
"Cenuşa zilei", proaspăt ivit, n-am 
auzit de prozatorul Constantin Arcu. 
"Vina" mea se micşorează, sper, dacă 
până şi prefaţatorul cărţii, Liviu 
Antonesei - "descoperitorul" 
mărturiseşte că a pierdut urma fostului 
student în drept (evident, "în dulcele 
târg") după ce îl debutase, 
entuziasmat, în Opinia Studenţească 
(1981). Au trecut ceva ani de-atunci, 
promiţătorul prozator s-a dat, părelnic, 
la fund, înghiţit de provincia care 
macină atâtea talente zglobii şi 
întreţine atâtea râncede complexe 
revanşarde. Ei bine, din fericire, dl. 
Arcu n-a stat degeaba, talentul lui se 
dovedeşte spornic şi, iată, a rodit 
rercent, într-o carte de "început" (cum 
zice chiar prozatorul) prin bunăvoinţa 
unui tandem editorial (Hyperion-ul din 
Chişinău şi rădăuţeana Basarabia 
Bucovina Press, condusă de 
efervescentul Mihai Pânzaru). 

Constantin Arcu are într-adevăr 
ce povesti şi ştie şi cum să o facă. Deşi 
începuturile sale se leagă (strict 
cronologic) de erupţia textualistă, 
rămâne imun la o modă care a făcut, să 
recunoaştem, numeroase victime. Nu 
crede în proza fără epic şi nu agreează 


zorzoanele stilistice ori înghesuiala 
adjectivală. Dovedeşte o afectivitate 
măsurată, vădeşte un economism al 
mijloacelor, coboară în banal pentru a 
descoperi, sub coaja aparenţelor, 
fărâma de mister, în fine, caută cu 
tenacitate locul geometric; nu iubeşte 
excesele şi stridenţele, nu cultivă 
reţeta, vrea - în schimb - să prindă 
vibraţia omenescului, palpitul viului 
care îşi deconspiră trudnic, în cele din 
urmă, sensul. Unii dintre eroii săi (să 
notăm aici injecţia autobiografică) 
scriu. De fapt, multiplicat, în toate 
prozele chiar autorul e protagonist şi, 
după cum ne ameninţă, scrie "tot ce-i 
trece prin cap". Se poate scrie despre 
orice, se destăinuie el unui şobolan 
vorbitor, Gore, cel cu "privirea tristă" 
în timp ce schiţa Şobolanul "se scrie 
singură". Iar ticălosul oaspete distruge 
manuscrisul, fâcându-I ferfeniţă (vezi 
Şobolanul). Toate textele au un aer de 
stranietate, poartă spre cititor "ceva 
nefiresc" (v Aventura de noapte), fie 
că e vorba de o gară mohorâtă sau că 
pătrundem, de pildă, într-un hotel cu 
interminabile şi labirintice culoare 
(Sora recepţionerului). Absurdul se 
insinuează în porii unei naraţiuni 
trenante. Textele destramă "starea de 
ficţiune" (cum ar fi o idilă 
neconsumată pu Anda) sau instaurează 


Adrian Dinu Rachieru (Timişoara) 

tiranic "starea de singurătate", în care 
lipsa certitudinilor devine o boală (ca 
în proza titulară). Aruncat în acest 
"smârc cenuşiu", în contextul apatiei 
naţionale (e limpede că suntem în anii 
pre-revoluţionari), eroul ne propune 
"istoria unei zile"; devenit el însuşi 
Gore, n-are altă soluţie decât să se 
retragă în umila garsonieră pentru a 
încerca să scrie: va mâzgăli iarăşi 
câteva pagini! Observator atent, 
Constantin Arcu pensează detaliile, 
dar nu totdeauna miza epică e 
consistentă (ca în schiţa despre Samuil 
şi "gheboşii" cu care l-a procopsit 
nevastă-sa ori în Peştele şi amuleta 
unde rescrie, nu tocmai convingător, 
"vechea poveste cu peştele"). Fireşte, 
scriitura este peste tot îngrijită; 
deplângem doar scăderile de tensiune 
epică. Pe spaţii mici, autorul se mişcă 
dezinvolt şi manevrează, fără stridenţe, 
oralitatea; câteodată însă 
regionalismele cotropesc verva orală a 
protagoniştilor. Nu ştim dacă se va 
lăsa ispitit de roman; bănuim că da, 
fiindcă scriitorul român, de regulă, 
vrea neapărat să treacă această probă. 
Oricum, C.Arcu a dovedit prin Cenuşa 
zilei că este un prozator pe care se 
poate conta. îl aşteptăm cu interes. 
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VASILE ANDRU LA CHIŞINĂU 


Primire, la Ambasada 

României 

din Republica Moldova 


Eveniment 

Vasile Andru editat la Chişinău 


Excelenţa sa, domnul Marian 
Enache, ambasadorul României în 
Republica Moldova, i-a primit la 11 iulie 
1995 pe scriitorul Vasile Andru şi 
editorul Mihai Pînzaru cu ocazia lansării 
în Republica Moldova a volumului 
"Antologia Andru" alcătuit de 
Constantin Blănaru. A participat la 
întâlnire şi doamna Valentina Buzilă din 
partea editurii "Hyperion". De faţă a fost 
şi Ion Ţăranu, ataşatul cultural. 
Ambasadorul Marian Enache a apreciat 
evenimentul editorial precum şi cel 
cultural, fiind vorba de prima lansare la 
Chişinău a unei cărţi apărută în 
coeditare. 

Cu aceeaşi ocazie, editorul Mihai 
Pînzaru a înmânat ambasadorului român 
şi o altă carte apărută în coeditare cu 
editura "Hyperion" din Chişinău: Unirea 
Basarabiei şi a Bucovinei cu România, 
1917-1918. Documente, alcătuită de 
doctorii în istorie Viorica Moisuc şi Ion 
Calafeteanu. 


Vasile Andru, Proză, eseuri, interviuri - iată în sfirşit, o carte editată la 
Chişinău. După calculele noastre ar fi doar a şasea carte de beletristică (!) 
tipărită în acest an in Basarabia, situaţie care ilustrează o stare de lucruri 
de-a dreptul îngrijorătoare, dramatică chiar în domeniul editării cărţilor. 
Fenomenul merită o analiză atentă, pentru că s-ar putea, sper să greşesc, să 
înregistrăm la finele lui '95 un record mondial privind numărul mic de cărţi 
editate. Şi asta acum, la sfirşit de secol 20, într-o <ţărişoară> care a fost 
primită de curând în Consiliul Europei, deci s-a aliniat la standardele 
internaţionale privind cultura. 

Apariţia cărţii anunţată mai sus - o antologie de autor - este datorată 
eforturilor demne de toată admiraţia a Editurii “Hyperion”, Chişinău 
(director Marcela Romanciuc) şi Editurii “Ro Basarabia-Bucovina 
Press”din Rădăuţi (director Mihai Pînzaru), societate care a suportat 
aproape în întregime cheltuielile de editare. 

Opţiunea editorilor pentru Vasile Andru ni se pare excelentă. Autorul 
“Tumului”unul din cele mai bune romane ale prozei contemporane (dacă 
nu mă credeţi citiţi referinţele critice de la sfârşitul volumului) este un 
scriitor valoros şi complet- din păcate prea puţin mediatizat, dar aceasta e 
uneori soarta scriitorilor adevăraţi-care are ce spune cititorilor săi. Vom 
reveni cu o cronică la această carte , redactată cu grijă de Valentina Buzilă 
şi având o execuţie poligrafică de invidiat. 


( Contrafort, Chişinău, an II, nr.9, iulie 1995 ) 


Vasile Gîrneţ 




U- Iulie 1995: Mihai Pânzaru (editor), C.Blănaru (alcătuitorul antologiei), V.Buzilă (redactor), Vasile Andru 
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VASILE ANDRU INTRE GALCEAVA ŞI ÎNŢELEPCIUNE 

Prof. univ. Ion APETROAIE 
Univ. “AL I. Cuza” Iaşi 


Spuneam în urmă cu doi ani, într-un 
comentariu, că prozatorul Vasile Andru n-o 
ia pe cel mai bun drum hotărându-se să 
părăsească literatura pentru alte experienţe. 
Acum aflu, cu inima uşoară, consultându-i 
antologia de texte, Proză, eseuri, interviuri , 
ce i-o îngrijeşte Constantin Blănaru, că nu e 
vorba de un proiect atât de prăpăstios. Cine 
a muşcat din fructul dulce-amar al eliberării 
obsesiilor prin cuvânt - şi mai ales cu mult 
succes - n-o mai ia pe o cale care s-o 
închidă pe aceea ce l-a consacrat. Aşadar 
Vasile Andru rămâne în literatură. De două 
ori. O dată prin ceea ce a scris până acum: 
vreo patru volume de proză scurtă, cinci 
romane şi alte patru volume de eseuri. A 
doua oară prin hotărârea de a continua 
'‘slujirea”, adică proza, pe care însă o va 
împărţi, de aici încolo, cu "lucrarea liniştii”, 
cu o practică spirituală de tip isihastic ce-i 
îngăduie să optimizeze nu numai propria 
viaţă, dar şi pe cea a altora. Cum se vede, 
între două utopii V.Andru a ales şi pe prima 
şi pe a doua. 

Antologia amintită, scoasă la editura 
Hyperion din Chişinău, sub conducerea 
devotată a lui Mihai Pânzaru, reflectă fidel 
dubla opţiune, dar, cum e şi firesc, cu 
preponderenţa prozei: atât fragmente din 
volume, cât şi din periodice. Li se adaugă o 
seamă de versuri, eseuri, maxime şi 
interviuri, precum şi extrase din critică. Este 
aici comprimat, într-o culegere aparent 
compozită, de fapt ceea ce poate configura 
un portret cuprinzător al unuia dintre 
prozatorii proeminenţi ai generaţiei 
şaptezeciste. Ediţie negreşit preţioasă mai 
cu seamă pentru cititorul basarabean sau 
bucovinean care altminteri nu are acces la 
textele autorului, toate publicate până acum 
numai la editurile din Ţară. Nici pentru 
cititorul mai vechi a lui V.Ajidru ediţia nu-i 
de ocolit, câtă vreme ea adună, într-o bună 
selecţie de texte, scrieri de natură să 
producă reale satisfacţii de lectură. 

De la primele sale texte, din volumul 
Iutlanda posibilă , prozatorul şi-a exprimat 
nişte preferinţe şi şi-a croit o albie proprie. 
Era atunci mai aproape de solul Bucovinei 
natale aburind de legende şi mituri 
ancestrale, aşa cum le proiectase, nu cu mult 
mai înainte, şi un George Sidorovici. 
Prozatorul pendulează o vreme între 
imaginea narativă a acestei lumi, înflorată 
de lirismul pietros al unui etos inimitabil, şi 
experienţele sufleteşti ce îl absorb şi-i reduc 


deschiderea obiectivă. Nu-i va pieri 
niciodată această tensiune a arhetipului, a 
sacralităţii locurilor, a vitalităţii tradiţiei ce 
o vom întâlni în admirabilul roman Mirele , 
croit pe motivul, imemorial, al înhumării 
tinerelor nenuntite în costum de mireasă. 
Este exact ceea ce îl făcea mai târziu ca, din 
faldurile pasiunii pentru atmosfera lirică şi 
ientru lumea satului tradiţional, să se 
recunoască "un modernist care iubeşte 
trecutul”. Satul, marcă a "anvergurii şi 
intensităţii”, este pentru V.Andru eterna 
tentaţie a imaginarului său epic. Nu 
întâmplător - aflăm din nişte interviuri- 
confesiuni ale sale - că două romane, 
Fântâni şi Grădinile secrete , crescând din 
acest humus bucovinean, şi care n-au putut 
fi publicate în anii dictaturii, îşi vor găsi - 
după speranţa autorului - şanse de a apărea. 
Chiar incomplete cum sunt. 

O nouă etapă, ce trece mai încoace 
de etapa amintită, este parcursă cu iuţirea şi 
a ritmului de creaţie şi a frazei narative, în 
buna sincronizare a prozatorului cu 
generaţia optzecistă cu care intră într-un 
adevărat concurs de virtualităţi. V.Andru se 
lansează acum, cu trei romane, în.cultivarea 
voluptoasă a textualismului, trecând cu brio 
de capcanele cenzurii dogmatice prin 
învăluirea abilă a sensurilor şi prin jocul 
sugestiv al schimbărilor de planuri, prin 
recitaluri mozaicate de naratori ori prin 
meditaţii ambigui despre oameni şi destine. 
Gustul descripţiei amuzate ori grave se 
conjugă, ca în romanul Diana (fragmentul 
Banchet cu vii şi morţi), cu apetitul 
intelectual ce depăşeşte tentaţia livrescului 
într-o răbdătoare descriere a ritualului de 
botez şi de înmormântare. Proza de tip 
optzecist, ludic-satirică, chiar subtil 
băşcălioasă o întrupează povestirea 
suprarealistă Muntele şi călăuza , cu foarte 
bune efecte de comedie bufă. 

Pe V.Andru îl desfată acum, ca şi 
mai târziu, asamblarea narativă din secvenţe 
enunţiative, din clipuri, cu rapide schimbări 
de sens, de planuri şi coerenţe, cu bune 
ruperi de ritm. Experienţe ca acestea, ce 
s-au consumat în anii '80, par a fi însă 
depăşite în anii din urmă, care nu sunt 
departe de încheierea unui cilcu de creaţie. 
Vechile tensiuni ale eroilor, dificultatea 
comunicării dintre ei, neliniştile lor inclusiv 
ca naratori (în uşoare travestiuri ale 
autorului) sunt acum trecute într-un plan 
secund al interesului. Dialogul cu sine al 


prozatorului, nu odată dramatic, pare a se 
pierde într-un pact: hotărârea de a-1 diminua 
sau chiar şterge cu totul trece acum în 
planul important. îi ia locul, de acum, o altă 
preocupare: "practica îmbunătăţirii ” 

omului, nu neapărat printr-o iluminare, ci 
printr-o oratio mentis , prin ameliorare 
spirituală, prin practica isihasmului. De la 
gâlceava scriitorului cu sine din anii 70 - 80 
se ajunge astfel la o treaptă superioară, cea 
a înţelepciunii: "Literatura - meditează 
acum V.Ajidru - este produsul spaimei de a 
fi sau a insatisfacţiei de a exista. Practica 
liniştii dizolvă această spaimă." ( Omul 
creativ din voi. Memoria textului). 

Meditaţiile prozatorului despre 
literatură şi confraţi, despre condiţia 
bioetică a omului şi mai cu seamă a 
românilor de azi umplu pagini vibrante ale 
prozatorului, abil eseist, moralist penetrant, 
încercării unor confraţi de a se angaja în 
politică sau gazetărie pentru a pune umărul 
la ameliorarea de urgenţă a stării morale a 
ţării, V.Andru îi contrapune o soluţie, zice 
el, mai practică, mai eficientă: 
"alfabetizarea spirituală" şi "terapia prin 
adevăr", ca forme ^irecte de influenţare a 
celorlalţi. Din păcate, cum se vede, soluţia 
este destul de abstractă, uşor elitistă, în 
orice caz cu slab impact asupra celor mulţi 
care suferă povara unui "sindrom de 
decompensare", ce trebuie de urgenţă 
depăşit. Luciditatea cu care se face însă 
radiografierea stărilor de azi, în meditaţii şi 
eseuri de tot interesul, trebuie reţinută 
negreşit ca o valoare de preţ. Şi mai este 
interesant faptul că V.Andru nu va părăsi 
forturile literaturii ca formă penetrantă a 
existenţei nu numai de azi, dar şi de mâine, 
la rigoare, până la un punct, ea însăşi o 
formă de terapeutică morală. "Uneori - zice 
prozatorul - simt că liniştea este mai 
preţioasă decât cuvântul. Dar la fel de 
preţios este cuvântul care produce linişte" 
(<Cărţile mele neterminate). 

Este încă una din valorile antologiei, 
alcătuite cu pricepere şi devotament de către 
prietenul şi afinul prozatorului, C.Blănaru. 
O astfel de carte trebuie primită cu deplină 
satisfacţie intelectuală, într-o vreme când - 
ne-o spune şi V.Andru - este necesară 
conservarea cu toate riscurile a integrităţii 
mentale." "Când totul e pierdut - zice el 
dezabuzat, dar şi exact - e bine să-ţi salvezi 
măcar mintea. Şi atunci nimic nu este 
pierdut." 
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MAXIMILIAN HA CM AN, 

ULTIMUL PREŞEDINTE AL SOCIETĂŢII PENTRU 
CULTURA ŞI LITERATURA ROMÂNĂ ÎN BUCOVINA 



După erorile în serie comise de publicaţiile "Septentrion” (Rădăuţi, anul II, nr. 6-7, 1992- 
1993, p.5) şi "Glasul Bucovinei" (Bucureşti-Cemăuţi, nr.3/1994, p. 173 şi nr.l (5)/l 995, p. 139) 
cum că Ion (Ionică) Nandriş ar fi fost ultimul preşedinte de până la 1994 al Societăţii pentru 
Cultura şi Literatura Română din Bucovina, se impune o analiză, mai ales că respectivele 
publicaţii, având girul unor academicieni şi profesori universitari, tind să acrediteze un FALS. 
Tenacitatea cu care se doreşte a se impune acest fals în favoarea familiei Nandriş - aducându-se 
dovezi dintr-o scriere a lui Grigore Nandriş din S.U.A. - ne face să credem că este vorba fie de 
părtinire, fie de lipsă de informaţie mai veche sau mai nouă ("Memoriile" lui Sextil Puşcariu, 
nota de la pag.845 semnată de Magdalena Vulpe, care menţionează ca Max. Hacman a fost 
ultimul preşedinte). 

întrucât cele două societăţi de cultură (de la Rădăuţi şi Cernăuţi), care se doresc 
moştenitoarele şi continuatoarele vechii societăţi, nu au încă o idee clară privind ultimul lor 
comitet de conducere din 1944, revista "ICONAR", prin serviciul de documentare, clarifică 
acest aspect, repunând cel puţin în circuitul ştiinţific, adevărul istoric. 

Foto: Max. Hacman (colecţia Emil Satco) 


Ultimul comitet cernăuţean al Societăţii 
pentru Cultura şi Literatura Română in 
Bucovina (Martie 1944) 


întrucât în legătură cu personalitatea ultimului preşedinte al 
Societăţii pentru Cultură s-a aşternut o nemeritată uitare, considerându- 
se că penultimul a fost ultimul, doresc ca în rândurile pe care le prezint 
acum cititorilor să restabilesc adevărul istoric. 

Care au fost cauzele care au determinat denaturarea adevărului? 

Foarte probabil, anul refugiului, 1944, când din motive de 
securitate personală nimeni nu mai avea curajul să mai amintească de 
activitatea depusă în nordul Bucovinei, iar ultimul vestigiu scris şi în 
refugiu la Timişoara şi-a încetat activitatea în februarie 1945. Este vorba 
despre "Revista Bucovinei”. Au urmat apoi decenii de tăcere absolută 
despre cultura românească din nordul Bucovinei. Situaţia ne este încă 
foarte bine cunoscută. Ziarul "Bucovina”, care apărea la Cernăuţi, şi-a 
încetat apariţia în a doua parte a lunii martie 1944, iar la Biblioteca 
Academiei Române din Bucureşti colecţia nu este completă, ultimele 
numere începând cu 2 martie 1944 şi până la dispariţia ziarului 
neexistând în bibliotecă. Ne punem întrebarea: unde se mai găsesc aceste 
preţioase surse de informaţie din ultimele zile înainte de exod? 

Cel ce scrie acum aceste rânduri posedă câteva foi de ziar din 
această lună martie 1944. Din fericire o foaie din acestea conţine şi 
relatarea Adunării Generale a Societăţii pentru Cultură, care a avut loc la 
Cernăuţi la 5 martie 1944. Este vorba de pag.3 şi 4 a numărului 833 din 
miercuri, 8 martie 1944 a ziarului "Bucovina". întreaga pagină 3 este 
închinată Adunării Generale. începutul reportajului se află în pag.l, iar 
sfârşitul în pag.5, dar aceste pagini nu mi-au fost accesibile. 

în afară de citirea de telegrame omagiale adresate conducătorilor 
statului român şi de momentele de reculegere în amintirea membrilor 
societăţii, decedaţi în anii 1942 şi 1943, ordinea de zi a cuprins trei 
puncte principale: Raportul comitetului, discuţia bugetului şi discutarea 
demisiei preşedintelui Societăţii dr. Ion Nandriş şi a vicepreşedintelui 
preot prof. dr. teol. Erast Costea. 

Preşedintele, dr. Ion Nandriş (1890 Mahala, jud. Cernăuţi - 1967 
Bucureşti), o personalitate marcantă a vieţii culturale şi medicale 
româneşti, s-a adresat Adunării Generale, făcând o scurtă dare de seamă 
introductivă la raportul comitetului, arătând că Societăţii pentru Cultură 
i-a revenit după eliberarea nordului Bucovinei în 1941 foarte greaua 
sarcină de a-şi reorganiza activitatea în împrejurări vitrege. întreg 
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de Mircea Grogorovită 

patrimoniul Societăţii fusese răvăşit, se pierduseră valori de neînlocuit, 
intelectualii bucovineni se găseau fie împrăştiaţi şi sărăciţi în urma 
refugiului din 1940, fie se aflau în rândurile armatei române, astfel încât 
Societatea a întâmpinat mari greutăţi, dar ea şi-a făcut datoria. Dr. 
I.Nandriş a precizat apoi realizările Societăţii până la data convocării 
acestei Adunări Generale. 

Aceasta a primit raportul cu unanimitate de voturi. Apoi a urmat 
discuţia la raport , începându-se cu raportul asupra activităţii culturale. 
La discuţii au luat parte Procopie Jitaru, referent al secţiilor locale, 
avocat Furtună, prof. Bota şi înv. Berciu, dând sugestii şi făcând 
propuneri pentru activitatea viitoare. 

în 1941, după eliberarea nordului Bucovinei, s-au reorganizat 
numeroase secţii săteşti ale Societăţii. O mare realizare a fost publicarea 
"Revistei Bucovinei" de către Societatea Scriitorilor Bucovineni, care 
era o secţie a Societăţii pentru Cultură, ea apărând sub îngrijirea 
avocatului şi scriitorului Dragoş Vitencu şi a prof., scriitorului şi omului 
de ştiinţă Traian Cantemir. în 1943 revista a închinat câte un număr unor 
noi figuri ilustre din trecutul cultural al Bucovinei. 

Societatea pentru cultură a participat la expoziţia oficială a 
Guvernământului Bucovinei în toamna anului 1942. în vasta sală a 
Palatului Culturii din Piaţa Vasile Alecsandri (care după 1944 a devenit 
Casa Armatei sovietice) Societatea a organizat într-un cadru elegant o 
cuprinzătoare expoziţie, oglindind în valori şi opere culturale specifice 
trecutului şi prezentului bucovinean. De altfel, Societatea pentru Cultură 
a adăpostit în Palatul cultural, o clădire măreaţă care îi aparţinea, partea 
esenţială a expoziţiei oficiale, pentru că nicăieri în Cernăuţi nu s-ar fi 
putut găsi un cadru mai ales şi mai potrivit. Notez, după o altă raritate 
bibliografică, "Ghidul expoziţiei 'Bucovina reîntregită' Cernăuţi 1942", 
că în Palatul cultural au avut loc următoarele expoziţii: a) Holul de 
onoare: Sala Mitropoliei Bucovinei şi Sanctuarul Eroilor, b) Etaj I: 
Primăria municipiului Cernăuţi. Comerţul din Cernăuţi, c) Etaj II: 
Societatea pentru Cultura şi Literatura Română în Bucovina şi Societatea 
Doamnelor Române, d) Parter şi Pavilioane în curte: Directoratul 
Economiei Naţionale, Administraţia Generală a Consiliului de Patronaj 
din Bucovina, Industriile, Instituţiile de credit, Cooperaţia, Poşta. 


13 









ICONAR 


La 27 octombrie 1943 Societatea pentru Cultură şi Literatură în 
Bucovina a serbat şi comemorat pentru ultima oară la Cernăuţi 
evenimentul epocal, care a fost revenirea Bucovinei la Patria Mamă, 
România. Se împlineau atunci 25 ani. Amintirea importanţei acestei date 
istorice a fost cinstită în cadrul unei sărbători măreţe, la care a participat 
o mare mulţime. în după amiaza aceleeaşi zile, a avut loc în sala de 
conferinţe a Palatului Cultural congresul tuturor secţiilor Societăţii 
pentru Cultură şi a societăţilor culturale şi muzicale bucovinene de 
iniţiativă particulară. 

Biblioteca pusă sub îngrijirea prof. univ. Orest Bucevschi de la 
Facultatea de Teologie din Cernăuţi însuma 80.000 volume şi 7100 
lucrări muzicale (în 15.000 voi.). Iar "Societatea Scriitorilor 
Bucovineni", activă de 5 ani,s-a manifestat prin comemorări şi 
colaborări în reviste şi ziare, manifestări externe şi editări de broşuri şi 
cărţi cu caracter literar. 

Discuţia asupra bugetului a decurs lin, dând completă descărcare 
pentru gestiunea de 22 luni. De asemenea, adunarea generală a aprobat 
raportul cenzorilor. 

Al treilea punct al ordinei de zi a cuprins, după cum am mai 
spus, demisia preşedintelui dr. Ion Nandriş şi a vicepreşedintelui preot 
prof. dr. Erast Costea. Adunarea a luat la cunoştinţă hotărârea lui 

1. Nandriş de a se retrage de la preşedenţia Societăţii şi primi ambele 
demisii. în consecinţă, I.Nandriş a mulţumit membrilor Societăţii pentru 
încrederea ce i s-a acordat până atunci şi a părăsit masa prezidiului, 
încredinţând conducerea şedinţei profesorului Constantin Loghin, care 
era vicepreşedinte. 

A urmat alegerea unui nou preşedinte, a unui vicepreşedinte în 
locul celor demisionaţi şi a 8 membri în comitet, în locul celor ieşiţi la 
sorţi. 

Prof. Constantin Loghin a insistat pe lângă adunare să se 
încredinţeze în continuare conducerea adunării celui mai mai în vârstă 
membru de faţă, dar adunarea a respins propunerea aşa că prof. Loghin a 
prezidat în continuare şedinţa. 

Votându-se s-a obţinut următoarea situaţie: prof.univ. 
Maximilian Hacman (52 voturi), prof.univ. Leca Morariu (37 voturi), 
prof.univ. Orest Bucevschi (14 voturi), dr.I.Nandriş (7 voturi), Dumitru 
Galeş, primarul Cernăuţilor (2 voturi), C.Loghin (1 vot). Un vot a fost 
anulat din cele 114. La al doilea tur de scrutin au fost depuse 101 voturi, 
dintre care 3 au fost anulate. Maximilian Hacman (cu 64 voturi), a fost 
ales preşedinte. Leca Morariu obţinuse 34 de voturi. 

M.H. (1877 Oprişeni, jud. Rădăuţi - 1961 Turda), a fost o figură 
importantă a învăţământului superior cernăuţean şi un factor activ în 
viaţa culturală bucovineană. 

Alegerea unui vicepreşedinte a decurs astfel: din 115 voturi 
Orest Bucevschi a primit 85 de voturi, V.Negru 9, prof. Ilie Mandiuc 9, 
Leca Morariu 2, prof. Claudiu Ustatiuc 2, Erast Costea 2, Max.Hacman 

2, prof. A.Liteanu 1, Dumitru Tăbăcaru 1, prof. Brăteanu 1, dr. Ştefan 
Piersic 1, prof. N.Grămadă 1. A fost ales vicepreşedinte Orest 
Bucevschi. 

Redăm acum începutul cuvântului rostit la adunare de noul 
preşedinte Max.Hacman: 

Doamnelor şi domnilor, 

Vă mărturisesc foarte sincer că sunt profund emoţionat de 
deosebita încredere pe care mi-aţi arătat-o prin alegerea mea. îmi dau 
bine seama de marea onoare pe care aţi binevoit a-mi arăta-o astfel. 
Căci eu aparţin acelei generaţii pentru care Societatea pentru Cultura 
şi Literatura Română din Bucovina a fost aeropagul culturii româneşti 
încă în vremea Bucovinei înstrăinate, o adevărată Academie Română a 
acestui colţ de ţară, care cuprindea tot ce ţărişoara noastră avea mai 
distins, mai select, mai chemat la cultură şi sentiment curat românesc. 
Pe când eram încă la şcoală, iar mai târziu la universitate, consideram 
o cinste extraordinar de mare de a fi membru al acestei societăţi, iar a 
sta în fruntea ei, nici fantezia mea cea mai exagerată nu îndrăznea să 
conceapă. 

Acestea sunt informaţiile culese din pagina 3 a ziarului 
cernăuţean. Dar informaţiile utile le aflăm şi din "Revista Bucovinei", 
aflată în refugiu şi ea, căci nu mult după adunarea Societăţii pentru 
cultură, trupele sovietice au ocupat la 29 martie 1944 capitala 
Bucovinei, Cernăuţi, şi deci Societatea nu şi-a mai putut d&fâşura 
activitatea. 


"Revista Bucovinei" (nr.5/1944, Timişoara) a publicat la rubrica 
"Pe urmele vremii" (pag. 196-197) adrese de instituţii şi persoane 
bucovinene în refugiu. S-au publicat deci şi adrese de scriitori 
bucovineni refugiaţi, precum şi adresele persoanelor care făceau parte 
din Comitetul Societăţii pentru Cultură. Iată aceste adrese ale Societăţii 
pentru Cultură: 

Preşedintele Societăţii: Max. Hacman - Turda, Piaţa 6 Sept. 

nr.13 

Vicepreşedinte: Constantin Loghin - Timişoara, str. Rontgen 
nr.3 

Vicepreşedinte: Orest Bucevschi - Râmnicu-Vâlcea, str. Gen. 
Praporgescu nr.45 

Secretar: prof. Claudiu Usatiuc - Orlat, jud. Sibiu, str. Lungă nr. 
141 

Casier: prof. Cornel Tamavschi - Brad, Calea Moţilor nr.10 
Bibliotecar: prof. univ. Milan Pavel Şesan - Râmnicu-Vâlcea, 
str. Traian nr. 191 bis 

Membri în comitet: 

Dragoş Vitencu - Buziaş-Băi, jud. Timiş-Torontal, str. Marăşeşti 
nr.9 

Prof. Ilie Mandiuc - Brad, str. Iazului nr.6 
Procopie Jitaru - Timişoara, Căminul de ucenici, str. Regina 
Marianr. 15 

Artemie Găina - Turnu Severin, Şcoala Primară IV, str. 
Independenţei 

Vasile Olinici - Timişoara - Fratelia, 1/36 
Ilie Sava - Braşov, Uzina electrică 
Octavian Scarlat - Calimăneşti, jud. Vâlcea 
dr. Ştefan Piersic - Selişte, jud. Sibiu 

Adrese necunoscute erau cele ale lui Ilie Câmpan, A.Banilievici 
şi prof. Filaret Doboş. 

Se dădeau şi adrese de scriitori bucovineni sau de scriitori care 
activau în Bucovina: N.Tcaciuc-Albu, Leca Morariu, Grigore Raţiu, 
S.Anton, Gruia Bodnărescu, Ben Mihăiescu (= Mihai Bândea), Radu 
Bâcu, Traian Chelariu, Traian Cantemir, Adelina Cârdei, Gheorghe 
Drumur, Melania Livadă, Gh.Noveanu, Teodor Plop, Sebastian 
Popovici, Gh.Pătrăuceanu, Augustin Z.N.Pop, Petre Rezuş, Gh.Todoran, 
Dragoş Vicol, E.Ar.Zaharia, Emil Zegreanu. 

în nr.7/1944, apărută tot la Timişoara, "Revista Bucovinei" 
publică la aceeaşi rubrică "Pe urmele vremii", sub iscălitura lui 
C(onstantin) L(oghin) (p.259) o informaţie despre "Asociaţia refugiaţilor 
de la Turda". în acest oraş transilvan a luat fiinţă în 1944, din iniţiativa 
lui Max.Hacman, preşedintele Societăţii pentru Cultura şi Literatura 
Română în Bucovina, o asociaţie a refugiaţilor din Moldova, Bucovina 
şi Basarabia. Adunarea generală ca avut loc la 19 iulie 1944. 
Preşedimtele comitetului a devenit Max.Hacman, vicepreşedinţi au fost 
ing. Mihai Boldur (Bucovina, ins.gen.), Victor Gallin (Moldova) şi 
avocat Dumitru Loghior (Basarabia). Secretar gen. era Grigore Raţiu, iar 
casier inspector şc. Simeon Chiraş. Comitetul avea mulţi membri. Biroul 
permanent se afla la primărie. Asociaţia urma să aibă o activitate 
culturală, să aranjeze concerte, să prezinte conferinţe în legătură cu viaţa 
culturală din cele trei provincii româneşti, care în 1944 deveniseră teatru 
de război: Bucovina, Basarabia şi Moldova. 

Cele relatate până acum arată pe baza celor scrise în presa vremii 
foarte desluşit că ultimul preşedinte al Societăţii pentru Cultura şi 
Literatura Română în Bucovina, ales la Cernăuţi sub stăpânirea 
românească în martie 1944 a fost profesorul universitar Maximilian 
Hacman, care a încercat şi în refugiu să fie activ în folosul Bucovinei. 
Dar vremurile au fost potrivnice, din motivele istorice foarte bine 
cunoscute şi simţite ca atare. Să nu uităm că Max.Hacman a fost şi unul 
dintre făuritorii revenirii Bucovinei la ţara mamă în 1918. (Vezi şi 
"Memoriile" lui Sextil Puşcariu, apărute în 1978 şi Revista Bucovinei , II, 
nr. 11/1943, noiembrie. în acest număr vezi articolul lui Maximilian 
Hacman: Amintiri din zilele unirii: 11 octombrie 1918 ) în nota de la 
pag.845, semnată de Magdalena Vulpe, în volumul de "Memorii" al lui 
Sextil Puşcariu, în legătură cu Max.Hacman se aminteşte faptul că el a 
fost şi preşedinte al Societăţii pentru cultură. 

Sper că prezentul articol a lămurit clar şi definitiv faptul că 
Maximilian Hacman a fost la Cernăuţi ultimul preşedinte al Societăţii 
pentru Cultura şi Literatura Română în Bucovina. 
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"Neamul românesc în Basarabia" 
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Lucrarea distinsului istoric a apărut în urma călătoriei făcute în 
această provincie românească aflată sub dominaţie ţaristă. Nu este însă 
singura care relatează despre Basarabia. Operele sale au adunat în 
volum şi "Continuitatea spiritului românesc în Basarabia" şi "Românii 
de pe Nistru" (1918). 

"Neamul românesc în Basarabia" are şapte capitole referitoare 
la ţinuturile vizitate: Hotin, Bălţi, Soroca, Chişinău, Bender (Tighina), 
Buceag şi menţionarrea celor trei autori care au scris despre această 
provincie (Zucker, Kohl, Dumitru Moruzi). 

Istoricul scoate în evidenţă, cu ajutorul lui Nicu Flondor care 
l-a însoţit de la Boian, deosebirile dintre Bucovina, Basarabia şi Regat, 
dar şi faptul că Basarabia a rămas mai românească şi sentimentul de 
înstrăinare i s-a părut mai puţin vizibil decât în provincia austriacă. 
Fiecare ţinut îi readuce lui Iorga în amintire lupta pentru neatârnare, 
rezistenţa la încercările atât de dese din evul mediu, păstrarea 
românismului până Ia Marea Unire. Spre Hotin, trenul l-a dus prin 
"locuri frumoase", bine locuite şi bine lucrate, mai mult româneşti - 
între Boian şi Noua Suliţă. Prezenţa lui Nicu Flondor din Bucovina, 
vorba românească (moldovenească), aspectul specific al satelor 
româneşti (deşi mai puţin arătoase unele faţă de cele bucovinene) nu 1- 
au dezamăgit, ca rutenizarea din provincia nordică, ce i-a stors reflecţii 
amare în prima călătorie. E adevărat că şi în Basarabia a întâlnit mulţi 
evrei, ruşi, ucraineni, bulgari, dar provincia de peste Prut i-a apărut mai 
apropiată de Moldova natală şi nu o dată a zărit râul ce despărţea 
artificial şi dureros un neam: "Teranii noştri... oameni frumoşi, voinici, 
cu căciula înfiptă mândru, ei nu se deosebesc întru nimic de aceia ai 
judeţelor noastre dintre Prut şi Şiret". Femeile poartă catrinţă, suman şi 
ştergare albe, umblă cu picioarele goale". La stânga se aflau dealurile 
Basarabiei. "Lanuri de curând arate, vinete-albastre lângă pajiştile 
verzi, lângă catifeaua grânelor de toamnă. E o ţară hrănitoare acestă 
bună Basarabie pierdută". Un moşneag şi un tânăr i-au povestit că 
vorbeau limba română şi că /usificarea "n-a făcut din săteni ruşi 
(muscali)", aşa cum s-a întâmplat cu rutenizarea din nordul Bucovinei. 
Multe turme, dar nu de rasă ca în Bucovina, livezi, grădini. Şi la Hotin, 
ca şi în alte oraşe, populaţia era amestecată. E atras însă de ruinele 
cetăţii, de apa Nistrului, de casele cu aspect turcesc. Deşi tonul este 
mai optimist decât în cartea "Neamul românesc în Bucovina", chiar din 
capitolul I, Iorga constată cu tristeţe: "Eu nu chem trecutul şi nu-1 mai 
aştept în viitor. Ştiu că au murit pârcălabii lui Ştefan, că e supt lespedea 
de la Probota Petru Rareş, care a înfruntat cu Hotinul său puterea 
Polonilor... O îndoită pângărire a trecut şi pe aici, a Turcilor şi a 
Evreilor". De la Hotin la Bălţi alt tren merge pe lângă Prut şi în zare se 
văd satele româneşti din Regat. Priveliştea îl bucură pe Iorga care 
exclamă: "Acolo sus e stăpânirea noastră şi acele frumoase dealuri 
verzi, dealurile Moldovei româneşti, Moldovei noastre, Moldovei 
mele... Ţine-o Doamne supt paza aripilor tale, ţine-o fiindcă nu cutez a 
zice: fâ-o iarăşi întreagă aşa cum a fost". Un polon urmaş al unor vechi 
colonişti, afirma că româna şi moldoveana sunt două limbi diferite; din 
păcate şi mulţi români se credeau "moldoveni", de parcă n-ar fi fost 
acelaşi neam, iar confuzia era în mod voit întreţinută de autorităţile 
ruse ocupante şi de minorităţile provinciei. La Bălţi se pregăteau 
manifestările în cinstea ţarinei Alexandra; oraşul însă nu l-a 
impresionat, el fiind doar un "târg sălbatic", puţin evoluat, cu populaţie 
pestriţă. Tot la sate Iorga apreciază specificul românesc, conservarea 
limbii şi a naţiunii. De la Soroca la Vadu lui Vodă el nu a văzut în 
Basarabia atâta frumuseţe. "Pe costişe şi în văi sunt lanuri de grâu, de 
secară cum nu se poate mai frumoase. Lanuri întinse sunt acoperite de 
păşuni fragede care îmbălsămează. Cocostârci calcă alene... Cruci cu 
răstignirea se văd doar foarte puţine... E un ţinut curat românesc, 
păstrat neatins din vechea Moldovă". "La Răduleni, la Dubna, la 
Vădeni, Părceni şi Volova sunt tot casele după datina noastră... Bătrân ii 
au chipuri de boieri, de Voievozi. Din cele mai îndepărtate vremuri ei 
au avut acest mal de Nistru... ei se simt acasă, cu neputinţă de clintit, 


deNicolae Iorga 

plugari şi domni ai ţarinelor, stăpâni ai cirezilor şi turmelor... Credinţa 
lor faţă de ţară era însă şi mai mare decât aceea faţă de Voievodul ei. 
Portul nu mai este aici cel de pe la Hotin, portul ţărănesc, nici cel 
împrumutat de la Ruşi, ci portul târgoveţilor şi vremurilor de odinioară, 
portul mazilesc de baştină. Şi iarăşi o exclamaţie de speranţă şi de 
bucurie la întâlnirea cu istoria: "Soroca, cuibul vulturilor neamului 
mieu, Nistru, apă sfinţită cu atâta sânge care e întocmai ca acel ce mă 
însufleţeşte acuma, Soroca şi Nistru au trăit şi mă văd... Se va naşte 
cândva în neamul nostru acel Făt-Frumos?" Preţurile mari ale călătoriei 
nu i-au permis să vadă şi Orheiul, de aceea a trebuit să se mulţumească 
cu malurile Nistrului şi una din mănăstirile în stâncă de la Grădiştea. 
Un capitol prezintă Chişinăul, cu populaţie amestecată, cu contraste 
între trecut şi nou, cu un mediu mai puţin românesc ca într-o capitală a 
unei provincii ţariste. Universitatea nu exista: se vedeau însă mai multe 
biserici, case mai mari pe Strada Centrală, hoteluri, negustori şi 
funcţionari străini. Cărţile în limba română lipseau. Negustorii au 
învăţat la şcoală că sunt slavi (chiar şi cei români), că "moldoveneasca" 
e limbă slavă, că Moldova a fost o umilă provincie turcească, foarte 
barbară, că "România de astăzi e o nimica toată şi că în ea nici nu se 
vorbeşte moldoveneşte". "Măreţia rolului şi chemării Rusiei le striveşte 
sufletele. Apoi fiecare se găseşte bine. Preotul e foarte bine privit şi are 
venituri frumoase... Funcţionarul poate ajunge şi ministru 
plenipotenţiar...unde-i pot da românii aşa ceva? Boierii au privilegii de 
clasă şi în România ele au fost de mult în lăturate... Se fac călătorii, dar 
nu se vede de la noi decât răul..." De fapt Basarabenii naţionalişti sunt 
numai aceia care au trecut la noi din deosebite pricini. Domnul 
Cruşevan e redactorul foii "Besarabeţ" care a înteţit vărsările de sânge 
din Chişinău. E moldovean, dar rus, gazetar rus. Gazeta lui Cruşevan 
era taxată ca antisemită şi lui Iorga i s-a recomandat "Drugul". 

Vederea Tighinei i-a prilejuit o incursiune istorică mai amplă 
asupra ruinelor cetăţii şi oraşului, a luptelor grele şi a paşalâcului 
feudal. Ca aşezare, Iorga îl plasează după Chişinău şi îi apare românesc 
şi mai bine organizat decât cele din restul Basarabiei. Recunoscut ca o 
personalitate a Regatului României, Iorga a fost invitat la o şedinţă a 
comitetului permanent al oraşului. Ultimul drum l-a făcut spre Bugeac, 
trecând prin Căuşani şi Reni. Satele din zonă aveau români, unii dintre 
ei amestecaţi cu ruşi, iar biserica veche a Căuşanilor era o mărturie a 
prezenţei autohtonilor de peste Prut. De fapt pe tot parcursul călătoriei 
mele, ctitorii socotite "ruse" erau în realitate române, rămase de la 
voievozii Moldovei. Localnicii au fostînsă învăţaţi de la 1812 să spună 
că erau ale stăpânului de la Petersburg. Unii români au avut 
posibilitatea în sudul Basarabiei să înveţe şi în română, (1856-1878) 
când partea a revenit Moldovei, dar bucuria le-a fost de scurtă durată. 
In zare se vedea Galaţiul României şi revederea ţării îi prilejuieşte lui 
Iorga noi accente de bucurie şi speranţă. în ultimul capitol Iorga 
aminteşte trei autori care au scris despre Basarabia înaintea lui: 
I.H.Zucker la 1834 a tipărit în germană "Basarabia. Observaţii şi 
cugetări cu prilejul unei şederi de mai mulţi ani în această ţară" (aflată 
la fostul domnitor Al.D.Ghica). Aprecierile lui Iorga nu puteau fi cu 
totul favorabile, deşi Zucker recunoştea că românii erau cei mai 
numeroşi în Basarabia, aceştia fiind săteni, dar că "moldoveanul a fost 
deprins numai să asculte orbeşte şi să îndure", despre Bucovina scria 
greşit că înainte de anexare a fost numai "pustietate" şi că "Austria a 
făcut minuni”. Altă lucrare în germană era a lui I.G.Kohl "Călătorie în 
sudul Rusiei" (1838) şi cea în română a lui Dumitru C.Moruzi 
"Basarabia şi trecutul ei" (stabilit în România). De asemenea, Iorga mai 
aminteşte de Zamfir Arbore cu "Basarabia în secolul XIX" (1899) şi 
"Dicţionarul geografic al Basarabiei" (1904). 

Merită să fie redescoperite materialele lui Iorga referitoare la 
Bucovina, Ardeal, Basarabia, Transnistria, sudul Dunării ca izvoare 
bogate de cunoştinţe, învăţăminte şi patriotism. 

Prof. Cepuc Brânduşa 
Hodăuţi 
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Capodopere ale literaturii bucovinene 

MIRCEA STREINUL - PRĂVĂLIA DIA VOLULUI 


CAPITOLUL I 

Banchetul 

Leonţiu, Filo, Isachie şi Largo se reîntâlniră 
după cum stabiliseră. Ultimii trei veneau trişti - 
fiecare cu sacul său de deziluzii; numai Leonţiu 
. îşi păstra optimismul şi tot el aducea noi soluţii, 
aşa că, în seara reîntâlnirii de la restaurantul lui 
Ierofteiu, redeschis ad-hoc, frunţile li se 
luminară iarăşi. Leonţiu clădise în ultimul an 
patru case cu tot ce-i trebuia unei gospodării în 
comuna Ciartoria de peste Prut, unde urmau să 
se mute foştii muşchetari, * ca să se ocupe de 
cultivarea pământului. După ce lichidară 
socotelile, mâncară şi se aştemură la o lungă 
partidă de taroc. A doua zi, Filo îi predete lui 
Ierofteiu pe Cuţulache şi pe Sbârligău, ca, apoi, 
să plece împreună cu ceilalţi la Ciartoria. Găsiră 
câte-o gospodărioară perfect pusă la punct. 

Leonţiu Vavra grăi solemn: 

- Fiecare din noi va lucra el însuşi pământul 
şi nu-i va ajuta decât cel mult un hargat, iar la 
treburile casei o hargată. Aici ne vom 
dezintoxica de întreaga otravă a bietei 
civilizaţii. 

Se declarară cu toţii de-acord să urmeze 
sugestiei lui Leonţiu, care le făcu încă o 
surpriză: se căsătorise, fără să-i încunoştiinţeze, 
cu domnişoara Irina Mândrescu, o institutoare 
din Cozmeni, care îi aştepta cu masa întinsă în 
casa lui Vavra. 

Filo, Isachie şi Leonţiu îşi luară câte-un 
servitor şi câte-o servitoare, iar Largo urma să 
lucreze împreună cu Petruş şi cu Ghiţă 
Prepeliţă.începură chiar după o săptămână 
lucrul.Avură multă alergătură în privinţa 
mobilării caselor şi-a procurării celor necesare 
gospodăriilor, dar această alergătură le făcu 
mare plăcere. Fiecare din ei îşi cumpără şi câte 
doi cai, comute şi orătănii. Alegară pe la 
târgurile din Cozmeni, din Cernăuţi şi din 
Sadagura, se amestecară printre ţărani sfătoşi, 
evrei bătrâni, care descindeau chiţibuşari parcă 
direct din Kasrilivka lui Şalom Alechem, poloni 
de peste Ceremuş şi alte neamuri, târguiră 
unelte pentru munca ţarinei şi îşi procurară o 
mulţime de cărţi de agricultură. Numai câini şi 
pisici nu cumpărară. 

- Aceste soiuri de lighioane vor veni de la 
sine, spunea Leonţiu. 

Intr-adevăr, Filo culegea din sat câte-un 
dulău bubos, ca să-l vindece, sau câte-o pisică 
numai ciolane, pe care-o supunea unei cure de 
îngrăşare. 

Leonţiu nu achiziţionase mult pământ. 

- N-am venit aici ca să ne-mbogăţim, ci să 
redevenim oameni, explică dânsul. 

într-o seară, pe când stăteau de vorbă în 
sufrageria lui Leonţiu, unde doamna Irina 
Vavra obişnuia să-şi primească musafirii pentru 
a-i îndopa cu toate bunătăţurile, Isachie spuse: 

- Măi oameni buni, iată la ce m-am gândit... 
Primul an să-l întrebuinţăm pentru noi, ca să 
aşezăm pe picioare solide gospodăriile noastre. 
Apoi să ne dedicăm comunităţii. M-am săturat 


de Andre Gide, de Charles Morgan şi de toţi 
isteţii. Puteţi să râdeţi, însă ştiţi ce recitesc 
mereu şi mereu în ultimul timp? "Străin în ţara 
lui", romanul lui N.Rădulescu-Niger. E una din 
cele mai reconfortante cărţi româneşti. Păcat că 
nu se găseşte cineva s-o cizeleze, căci ar scoate 
o operă de artă din ea. Nici măcar Cezar 
Petrescu în "Apostol" nu e atât de educativ, 
închipuiţi-vă romanul lui N.Rădulescu-Niger 
revăzut de un Mihail Sadoveanu sau de un 
Li viu Rebreanu... Ar semăna atunci cu cele mai 
frumoase pagini despre Levin din "Ana 
Karenina". 

- Ad rem! Ad rem! - urlară ceilalţi bărbaţi 
sub zâmbetul îngăduitor al Irinei. 

- Ho, că mă reîntorc! strigă şi Isachie. Iată 
ce-am putea face... Un* cămin cultural, însă unul 
viu, ca acela din Stânca-Roşa, nu o creaţie 
moartă, oficială, care să funcţioneze numai când 
vine dom' prefect în inspecţie..., o cooperativă, 
un dispensar... Zău, vreţi? - Sigur că vrem, rosti 
entuziasmat Leonţiu. 

Iama trecu repede. 

Foştii muşchetari îşi pregăteau pentru 
primăvară uneltele necesare câmpului şi citeau 
cu multă plăcere sfaturile gospodăreşti din 
calendarul "Glasul Bucovinei", 

Pe intelectualii din sat nu-i vizitau. 

- Asta va rămâne pentru mai târziu - 
hotărâse Vavra. Vreau să devenim pilde vii, ca 
popa Tanda. Abia pe urmă vom păşi în 
comunitate. întâi ne vom apropia de ţărani. 
Apoi şi de ceilalţi. 

Fiecare din ei îşi organiza cât mai plăcut 
viaţa. 

Largo îi spunea lui Petruş: 

- Măi frate, aici, în Ciartoria asta, ne vom 
reconstitui Cuciurul nostru. La naiba! E nevoie 
de o burghezie a satelor. Vreau să văd ţărani 
care să-l citească pe Eminescu şi hargate care să 
jure pe "Steluţa" lui Alecsandri! Iar din Ghiţă 
Prepeliţă vreau să scot un Dumitru Dunic. 

Ghiţă se ducea pe la diferite clăci din sat, 
unde asculta poveşti, ca apoi să le istorisească 
lui Largo. Acesta le transcria şi le trimitea lui 
Leca Morariu, un cărturar cemăuţean care i le 
tipărea în revista "Făt-Frumos" cu menţiunea: 
"istorisită de Largo Luria, după glasul lui Ghiţă 
Prepeliţă şi al lui X". 

Primăvara ieşiră cu toţii la arat. 

Munceau din zorii zilei până târziu noaptea, 
însă oboseala nu era neplăcută, ci reconfortantă 
ca o alergare, în pielea goală, prin soare. 
Mâncau cu poftă. De insomnii nici nu mai era 
vorba. Sâmbăta lucrau numai până la amiază. 
După ce luau masa la doamna Irina Vavra, 
începeau să joace taroc. Seara ieşeau la 
plimbare. De obicei mergeau până la gară, unde 
aşteptau să vadă trenul Cemăuţi-Vijniţa, care 
sosea fără grabă şi care părea mai curând o 
jucărie uriaşă a namilelor lui Gulliver. De la 
gară treceau într-un mic restaurant, unde beau 
câte-o bere, ascutând prin geamul deschis 
ţârâitul greierilor. Duminica plecau la Cernăuţi, 


ca să vadă vreun film sau să asculte un concert, 
în mai, sfârşiră întreaga muncă a câmpului. 
Petruş dădu examenele de-a opta şi luă 
bacalaureatul, ceea ce îi aduse un ceas de aur 
din partea lui Largo, care continua astfel o 
frumoasă tradiţie bucovineană. 

CAPITOLUL II 
Un cioban cânta din fluier 

- Niciodată n-am văzut un cer mai roşu - 
spuse Largo. Priveşte! Nu numai apusul pare un 
ocean de sânge. Incendiul a cuprins şi răsăritul. 
Roşeaţa cerului de deasupra dealurilor dinspre 
Basarabia îţi dă impresia că amurgul acesta e 
mai puternic decât însăşi seara care coboară 
dintr-acolo. 

Isachie privi şi el cerul, dar nu răspunse. 

Se reîntorceau din câmp amândoi. Aduceau 
un car cu fan. Caii mergeau la pas şi carul se 
legăna ca o corabie pe drumul strâmt şi hopuros 
de ţarină. Câte-o pală de vânt tălăzuia la 
răstimpuri grâiele, care păreau şi ele roşii în 
lumina nefiresc de violentă a amurgului. Largo 
se ridică. 

- Să nu cazi! şi Largo rămase aşa, în 
picioare, ca lumina să-l scalde în întregime, în 
timp ce umbra i se lungea până departe peste 
marginea drumului străjuit de tufe mari de 
lemnul-Domnului. 

- într-adevăr, - spuse după un timp Isachie 
gânditor - n-am mai pomenit un astfel de 
amurg. Să ştii că o să se întâmple ceva. 

- Bineînţeles, ceva groaznic..., îl zeflemisi 
cu îngăduinţă Luria. 

- Da, răspunse serios Isachie. Ascultă, 
Largo, îl ţii minte pe profesorul Hrisant ? Omul 
acela, despre care am spus în una din nopţile 
noastre petrecute la cârciuma lui Ierofteiu că se 
va întâmpla ceva cumplit cu el ? 

- îmi amintesc, însă foarte vag. 

- Ipatie Hrisant a fost găsit cu vinele 
deschise sub zidul cimitirului din Cernăuţi. 

- Vezi, asta nu ştiam. Totuşi, nu poate fi 
vorba decât de o coincidenţă între ceea ce ai 
spus şi ceea ce s-a întâmplat. 

- Nu e deloc vorba de-o coincidenţă. Am 
uneori intuiţia nenorocirilor şi-a cataclismelor. 
Foarte mulţi ţărani au darul acesta. în cea mai 
mare măsură îl au animalele. Ai auzit desigur că 
ele devin neliniştite înaintea cutremurelor şi-a 
altor catastrofe ale naturii. Se pare că mulţi 
oameni au darul de-a presimţi şi celelalte 
nenorociri. îţi spun încă o dată, cerul acesta mă 
tulbură peste măsură. 

Isachie îşi făcu cruce. 

Largo îşi făcu şi el cruce. 

Până aproape de casă, nu mai vorbiră. 

Deodată, Isachie spuse îngrijorat: 

- Uite, e şi Leonţiu la noi. Iată-1 şi pe Filo. 

Seara se şi lăsase; totuşi, spre apus, purpura 

mai stăruia pe-un arc de zare. 

- Desigur că au venit la un tarocel, răspunse 
Largo. 
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- Nu, nu cred. Văd că Filo ne face semn să 
ne grăbim. 

- Să nu se fi îmbolnăvit Irina. 

- In cazul acesta n-ar fi venit Leonţiu însuşi, 
ci ar fi trimis pe cineva după noi. Trebuie să fie 
altceva. 

Ajunseră. 

- Lăsaţi în seama lui Ghiţă carul, strigă 
Leonţiu. 

- Dar ce s-a întâmplat ?, întrebă Largo. 

- Să intrăm în casă, spuse Filo. 

Isachie îl privi pe Ghiţă; faţa lui părea tot 
atât de îngrijorată ca şi a lui Filo; descuie uşa şi 
intrară cu toţii. 

- Ei, spuneţi odată ! Ce s-a întâmplat ? Ce e 
cu mutrele astea ? 

- A trecut şeful de post pe la mine, începu 
să explice Filo. Basarabia şi Bucovina de Nord 
au fost cedate Uniunii Sovietice. 

Isachie şi Largo rămaseră împietriţi. 

- Şi Bucovina... ?, gemu Isachie. 

- Da. Până la Şiret. Am venit să 
vedem ce facem. Bineînţeles că trebuie 
să plecăm. 

- Despre asta nici nu încape discuţie. Dar 
cum... cum... s-a întâmplat... totul... ? 

- Nici şeful de post nu ştie mai multe. A 
primit ordin să comunice faptul şi să plece. Atât 
j 

- Filo glumeşte, spuse Largo. 

In timpul din urmă, discutaseră adesea 
despre diferite zvonuri referitoare la anumite 
ameninţări sovietice. Largo afirmase că putea fi 
vorba cel mult de Basarabia, iar Leonţiu se 
arătase convins că toate zvonurile nu erau decât 
gogoriţe şi că incidentele de la frontieră nu 
existau decât în câteva capete prea înfierbântate. 
Pesimist nu fusese decât Isachie, Filo Taină 
refuzând să abordeze probleme atât de dificile. 

- Filo glumeşte, repetă Largo. 

- Nu, nu glumesc. Trebuie să plecăm. Şi 
anume chiar mâine dimineaţă. 

- Da, spuse Leonţiu. Plecăm cu trenul de 
dimineaţă. 

- Nu, îl contrazise Filo. Trenul desigur că 
nici nu va mai opri aici. Gândeşte-te câtă lume 
se va refugia din Vijniţa. 

- Ai dreptate. Trebuie să plecăm cu 
căruţele! La Cernăuţi vom vedea ce mai 
e de făcut. 

- Cum, măi oameni buni? şopti Largo. Am 
pierdut într-adevăr Bucovina? 

- Isachie nu-şi revenise încă nici el; sta cu 
ochii în pământ, incapabil să gândească 
ordonat. 

- Nu e timp de pierdut, spuse Leonţiu. Să 
împachetăm strictul necesar şi să fim gata de 
plecare pentru mâine dimineaţă. La Cernăuţi 
vom avea răgazul şi posibilitatea să ne 
informăm mai precis despre toate. Şeful de post 
afirma că evacuarea Bucovinei se va efectua în 
curs de patru zile. Acuma vă las. Merg să-mi 
liniştesc nevasta. 

Un bontănit puternic în uşă îi făcu să 
tresară. 

- Intră! strigă Isachie. 

Se arătă Ghiţă cu un fanar în mână. 

- A venit, dom' şef... 

- Adă-1 imediat! se grăbi Leonţiu. 

Jandarmul le spuse fără să-i mai salute: 


_ ICONAR 

- Trebuie să plecaţi chiar acuma. Ruşii au 
început să treacă frontiera. Vijniţa e ocupată. 
Peste-o oră-două pot să ocupe şi Ciartoria. 
înaintează cu tancurile şi... 

- Ssst! Ascultaţi! îl întrerupse Isachie. 

- Ce e? se-ntoarse către dânsul Leonţiu. 

Apoi auzi şi el zbâmâitul enervant, 

ameninţător, al unui avion. 

- Cu căruţele va fi greu să plecaţi, reluă 
şeful de post. Trebuie să fugiţi călare. Altfel, v- 
ajung bolşevicii. Şi, odată în mâinile lor, nu mai 
puteţi scăpa. Amu merg pe la domnul părinte, 
să-i comunic şi dumisale. Mult noroc, 
domnilor. 

- îţi mulţumim cu toţii, domnule şef, îi 
spuse Filo strângându-i mâna. Dacă nu erai 
dumneata, ne pomeneam aici cu bolşevicii fără 
să avem habar de ceea ce s-a-ntâmplat. 

Leonţiu preluă iniţiativele: 

- Fug acasă şi-mi iau soţia. Plec cu 
motocicleta. Noroc de ataş. Trec pe aici. Să vă 
găsesc pe toţi la un loc... Pregătiţi caii! 

După ce Leonţiu plecă, Largo spuse: 

- Sunt îngrijorat pentru Petruş. Mă tem că e 
în drum încoace. Cu încăpăţânarea lui, nu m-aş 
mira! Ce să fac? Trebuie să aştept măcar până 
mâine dimineaţă. 

- Exclus! spuse Filo. Sunt sigur că Petruş ne 
aşteaptă la Cernăuţi. Merg să-mi iau caii. Unul 
i-1 dau lui Ghiţă. Sloboziţi câinii, vitele şi 
păsările. Hargaţii şi hargatele plângeau, căci 
muşchetarii se purtaseră întotdeauna frumos cu 
ajutoarele lor. 

După un sfert de oră erau adunaţi cu toţii în 
ogradă. La lumina fanarului, palidă şi stranie, 
păreau nişte fantome. Ca şi cum ar fi simţit că 
se întâmplă ceva neobişnuit, câinii începură să 
urle. Un iureş de vânt stinse fanarul lui Ghiţă, 
înecând într-un întuneric greu ograda. 

Leonţiu dădu semnalul de plecare şi pomi 
înainte cu motocicleta, luminând până departe 
drumul. Ceilalţi o luară la galop după el. 

Inima fiecăruia dintre ei era ca o rană. 

La ieşirea din sat, cineva trase un foc de 
armă asupra motocicletei. Vavra trase şi el, cu 
revolverul, din plină viteză. Apoi opri şi mai 
împuşcă de câteva ori în direcţia unei umbre 
care se grăbi să dispară. Ştia că e greu să 
nimerească, însă astfel îşi avertiza prietenii de 
posibilitatea unui pericol. 

- Vreun ticălos de agent de-al lor, îi explică 
el Irinei, pornind din nou motocicleta. Nu te 
teme. în curând cred că vom da şi de alţi 
refugiaţi, aşa că bestiile nu vor mai îndrăzni să 
ne atace. 

Din timp în timp oprea motocicleta, ca să 
nu mărească prea mult distanţa dintre sine şi 
călăreţi. Atunci asculta freamătul nelămurit şi 
copleşitor al nopţii. Uneori se auzeau 
împuşcături depărtate. Apoi pacea domnea 
iarăşi între zări şi gângăniile zumzăiau fără 
grijă, ca şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic. 

"Totul e atât de absurd" - îşi spuse Leonţiu - 
"încât îmi vine să cred că m-am îmbătat!" 

După câţiva kilometri, opri cam brusc. 

- Nu te înspăimânta, nu s-a întâmplat nimic, 
îşi linişti dânsul soţia. Am oprit ca să ascult 
fluierul... Uite, vine un cioban cu oile şi cântă în 
lumină farului. N-am vrut să sperii turma. Să 
aşteptăm până va trece. 


Irina zâmbi în întuneric şi strânse mâna lui 
Leonţiu. 

Călăreţii îi ajunseră; se opriră şi ei. 

Sunetele fluierului creşteau mereu. 

Ciobanul ajunse în dreptul motocicletei. 

- Mai băietane, îi spuse Isachie, vin ruşii, 
măi! 

- Dă-i dracului... - răspunse tărăgănat 
flăcăul. N-au decât! Oi şti eu să mi-i pun cu 
botu' pe labe... 

- Dar atunci te-or ucide... 

- Eh! Crezi dumneata c-au să poată ucide 
toată naţia rumânească? Şi ciobanul îşi reluă 
mersul. 

în curând, fluierul se auzi iarăşi. Fugarii 
ascultară înfioraţi, fără să scoată o vorbă, până 
ce cântecul se pierdu în depărtare. 

- Chiar dacă pământul acesta, spuse Filo, ar 
rămâne şi-o mie de ani sub ciubota rusească, şi 
ruşii tot n-ar fi în stare să nimicească sufletul 
săteanului român. Ţăranii noştri vor fi veşnic ai 
noştri. Ei nu-şi vor lepăda niciodată sufletul 
românesc. Nici filosofii, nici cărţile, nici 
domnăritul nu constituie permanenţa 
românească. Permanenţa românească o 
constituie acest ţăran, acest ţăran cu fluierul său. 
în sângele lui, dânsul poartă geniile viitoare. El 
poate da viaţă unor noi poeţi, unor noi 
gânditori. Dar dintr-un gânditor nu vei reuşi 
niciodată să faci un ţăran... Iată, noi credeam că 
am şi devenit fii ai pământului. însă, dacă am fi 
devenit cu adevărat, rămâneam aici, ca să ne 
apărăm, chiar cu preţul vieţii, ţarina şi icoanele. 
Bolşevicii nu vor putea nimici prezenţa 
românească de aici, după cum nu ne-au putut-o 
nimici nici în Transnistria. Şi asta o vom datora 
ţăranului nostru, pe care ar trebui să-l iubim 
până la jertfă. 

- N-am să uit niciodată cântecul ciobanului 
din noaptea asta, rosti Largo. Şi-i mulţumesc lui 
Dumnezeu că mi l-a relevat la asemenea ceas de 
cumpănă pe ţăranul român. 

Porniră tăcuţi mai departe. 

CAPITOLUL III 

Risipire 

După câteva ore, muşchetarii, Irina şi 
Ghiţă începură să dea de-o mulţime de 
refugiaţi, de care se alipiră, ca să ajungă cu ei 
la Cernăuţi. 

Se lumina acuma de ziuă, cănd trecură 
podul peste Prutul care curgea limpede şi 
liniştit prin cenuşa dimineţii. Largo îl căută 
pretutindeni pe fratele său, însă nu-1 găsi. 

- N-am ce face, îi spuse Leonţiu. Trebuie 
să rămân la Cernăuţi. Nu pot pleca fără el. 

- Ba vei pleca!, îi porunci Vavra. Petruş 
va ieşi şi singur din încurcătură. 

Supunându-se, Largo se luă după ei. în 
Piaţa Unirii, cineva voia să arboreze un steag 
roşu pe tumul primăriei, care domină întreg 
oraşul. Un jandarm ochi şi comunistul căzu 
sfărâmat în stradă. 

Undeva, răsunau mitraliere. Filo Taină 
văzu câţiva cunoscuţi, care se grăbeau spre 
bariera comunală din strada Transilvaniei. Un 
ucenic de la tipografia "Vorwaerts" i lui 
Gaidosch trăgea asupra românilor. Isachie se 
năpusti asupra lui cu calul şi-i sparse capul. 
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în apropierea barierei, Largo îl zări pe un 

tânăr anume Ion Bălaşa, care îi fusese elev şi 
care, după cum ştia, era prieten cu Petruş. 

Scrise la repezeală un plic şi i-1 dădu lui 
Bălaşa, însă nu observă că, de lângă tramvai, 
Ştefan Ierihon îl privea pieziş în după-amiaza 
aceea de iunie. 

CAPITOLUL IV 

Căderea îngerului 

Petruş căutase zadarnic să-l întâlnească pe 
Largo. Auzind de la Ierofteiu că fratele său şi 
ceilalţi fuseseră văzuţi îndreptându-se spre 
bariera din strada Transilvaniei, tânărul Luria 
oftă uşurat şi se hotărî să plece în sfârşit şi el. 
Alergă la gară, unde află lucruri 
îngrijorătoare. Trenul care plecase cu o oră în 
urmă fusese atacat cu pietre şi focuri de 
revolver. 

Totuşi urmează să mai plece un tren. 
Ultimul. In biroul de mişcare, impegaţii 
români parlamentează cu un ofiţer rus. Sutele 
de români aşteaptă cu înfrigurare rezultatul. 
Un ceferist iese din birou, aleargă spre 
locomotivă, îi spune ceva mecanicului. 
Mulţimea răsuflă uşurată. Dar minut după 
minut se scurge şi trenul tot nu porneşte. 
Câteva femei plâng. Petruş vede o doamnă 
palidă, care pare să fie bolnavă. Se apropie de 
ea. O întreabă dacă poate să-i fie de folos. 
Doamna îi mulţumeşte şi dă negativ din cap. 
Se face seară şi trenul continuă să rămână 
nemişcat. Birourile au şi fost ocupate de 
armata roşie. 

Petruş îl descoperi pe Sil în mulţime. 

- Cum, încă n-ai plecat ? şi-şi îmbrăţişă 
prietenul. 

- Tata a primit ordin sa rămână până în 
clipa din urmă. Acuma văd că bestiile nu vor 
să ne dea drumul. 

- Dar e absurd! Ce vor să facă porcii ăştia 
cu nenorociţii din tren? Fiecare din ei are un 
fiu, o soră sau un frate dincolo de noua 
frontieră. Ar fi o crimă să nu-i lase să plece! 

- Deocamdată, tovarăşii pretextează că e 
chiar în interesul nostru să nu plecăm. 
Dumnealor afirmă că nu garantează siguranţa 
trenului. Cică populaţia oprimată de noi ar 
intenţiona să provoace deraierea trenului. 

- Păi nu-s decât femei şi copii în vagoane! 
Şi câţiva funcţionari inferiori... 

- Evident. însă nu te poţi măsura cu 
perfidia asiatică. Dacă intenţiile lor ar fi 
cinstite, n-ar avea decât să pună un steag roşu 
la locomotivă, ca să arate că trenul a plecat cu 
încuviinţarea noii stăpâniri. 

Noaptea învălui oraşul. O femeie leşinase 
pe peron. Copiii plângeau tot mai tare în 
vagoanele care zăceau în întuneric. în cele din 
urmă, o delegaţie hotărâ să se prezinte la 
comandantul gării. 

Acesta îi sfătui să aibă răbdare. Da! Da! 
Vor pleca! Să nu-1 mai plictisească atâta! 

între timp se-adunaseră câteva zeci de 
comunişti locali pe peron. 

Cântau "Internaţionala", mâncau seminţe 
şi-şi ridicau pumnii spre vagoane. Intre ei şi 
câteva curve din cartierul hotelului 
"Lemberg". Purtau funde roşii în păr şi tot 
plimbau un portret uriaş al lui Stalin de-a 
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lungul peronului. Gherasim Vodă îi întâlni în 
dreptul locomotivei pe Sil şi Petruş. 

- Controlorul Vagşiţ şi Treflă, fochistul, 
îmi spun că ruşii au dat un comunicat prin 
care se interzice părăsirea oraşului. Cine va 
încerca să fugă va fi împuşcat. 

- Cum aşa?! se revoltă Petruş. Cele patru 
zile acordate pentru evacuare încă nu s-au 
scurs...! 

- Acum nu mai avem nici o nădejde de 
salvare, scrâşni Sil. Să mergem acasă, tată. 
Hai, Petruş, vino cu noi. 

O luară pe linie spre cantonul lui 
Gherasim. Acolo îi aştepta un soldat roşu. 

- De ce ţi-ai părăsit serviciul? urlă dânsul, 
mişcându-şi 

ameninţător arma. 

- Cum de ce? Sunt funcţionar român. 

- De azi înainte eşti funcţionar comunist! 
Iscăleşte aici şi ia-ţi serviciul în primire! şi-şi 
mişcă iarăşi semnificativ arma. 

Sil şi Petruş ieşiră în oraş. Toate scursorile 
cartierului gării şi ale suburbiilor se 
strânseseră în Piaţa Unirii. Un cor improvizat 
cânta şi aici "Internaţionala". Lucrătoarele de 
la "Hercules" şi "Trinaco" prindeau garoafe 
roşii de pieptul soldaţilor sovietici, care 
patrulau ţanţoşi sub privirile admirative ale 
muierilor din "Panaitengasse". Uneori trecea 
câte un tanc, zomăindu-şi ca pe nişte lanţuri 
de temniţă fierăria. Atunci mulţimea aplauda 
nebuneşte şi urla'de entuziasm. 

- Nu e nici un român printre bestiile astea! 
spuse cu satisfacţie Petruş. 

Numeroşi soldaţi erau beţi. 

- După ce vor termina rachiul, şopti Sil, 
vor începe să bea apă de colonie. Ca-n cursul 
războiului mondial... 

Deodată, Petruş îl prinse de braţ pe Sil. 

- Priveşte! Acolo, lângă monument... îl 
vezi pe tânărul acela? 

- Tipul care aplaudă? 

- Da. Dumnezeule-mare! E Ştefan Ierihon, 
fostul meu prieten. Mi se pare că ţi-am vorbit 
despre el de câteva ori. Cum e posibil aşa 
ceva? Uite cum îi aplaudă pe comunişti! 

Apoi privirea i se încrucişă cu a lui Ştefan. 
Acesta se scutură ca străbătut de un curent 
electric. Veni la Petruş. Faţa îi era 
congestionată; ochii i se injectaseră. 

- Ei, ce spui? vorbi dânsul zâmbind larg. 

- în ce privinţă? răspunse Petruş. 

- In privinţă acestui formidabil fenomen, 
care e fenomenul comunist. 

- Găsesc că e incalificabil din partea ta 

să... 

Un ghiont al lui Sil îi curmă vorba. 

Voise să spună: "...să aplauzi pe cei ce ne- 
au furat pământul", însă se răzgândi: Sil avea 
dreptate; nu era bine să se dea dintr-odată în 
mâinile neofitului comunist. 

- Să ce? insistă Ierihon. 

- Să...să mai vorbeşti cu mine după ce 
ne-am certat. 

- Asta-i bună! râse Ştefan. Ce importanţă 
are o ceartă prostească pornită din motive 
burgheze? Suntem în faţa unei lumi noi, nu 
vezi? 

Petruş roşise şi ochii îi deveniseră 
ameninţători; Sil ştia că prietenul său e pe cale 


să izbucnească; de aceea, interveni grăbit în 
discuţie: 

- Trebuie să mergem acasă, Petruş. Tata 
desigur că ne şi aşteaptă. 

- Ai dreptate, spuse Luria, silindu-se să-şi 
ţină cumpătul. 

- Păcat că nu mai rămâneţi, regretă 
Ierihon. Spectacolul e admirabil! Priviţi câtă 
mişcare...! Toţi oamenii sunt fericiţi... Da, e o 
adevărată revărsare de fericire! 

- Numai să nu pleznească de atâta 
entuziasm, nu se putu abţine Petruş. 

- Lasă, lasă! Aşa eşti tu... Sceptic ca toţi 
burghezii. Dar cu timpul vei fi cuprins şi tu de 
febra acestui superb fenomen, care e statul 
comunist. Vei lucra cot la cot cu mine, cu 
tovarăşii noştri. 

Sil îl trase de mână pe prietenul său şi 
dispărură amândoi în gloata care urla, se 
legăna beată şi râdea dezmăţat în noaptea 
înstelată de vară. 

în strada Regina Maria îl întâlniră pe 
Petru Policrat. Le istorisi o mulţime de 
nouţăţi. Beer, patronul restaurantului 
"Camenber", urma să devină primar. Pentru 
alte posturi înalte erau prevăzuţi profesorul dr. 
Silberbusch, fotograful Brull, avocatul 
dr.Norbert Zloczower şi fabricantul 
Weinblum. Un fost profesor, anume Engler, 
care ştiuse să se vâre întotdeauna sub pielea 
profesorilor români, o bătuse cu lemne pe 
văduva unui preot. Pe subinspectorul Pihal, de 
la siguranţă, îl arestaseră. Medicul dr. 
Zalozieckij, un mare mâncător de români, nu 
voia sa-i consulte niciodată pe "Valahi", îi 
înjura şi-i scotea cu câinii din antecamera sălii 
de consultaţii, se spânzurase. 

- L-a bătut Dumnezeu! spuse Policrat şi 
continuă cu informaţiile. 

După cum ştiţi, îl vizitam adeseori pe 
chimistul Adolf Schmidt din strada Vasila 
Conta. Prietenul meu are un chiriaş cu numele 
Eckstein, a cărui nevastă e croitoreasă. Ce 
crezi că a găsit de cuviinţă Ecksteinoaia? Să 
dea imediat afară din casă familia Schmidt. 
Românii sau nemţii sunt persecutaţi 
pretutindeni. în schimb sunt tari şi mari 
consulul onorific al Olandei, un oarecare 
Luttinger, precum şi Benno Widner, un 
industriaş deochiat antiromân. Câţiva de-ai 
noştri au şi fost împuşcaţi. 

în strada Brâncoveanu se aprinsese o casă 
şi cerul strălucea de flăcări. Fetele din 
"Panaitengasse", agăţate de gâtul tovarăşilor 
soldaţi, chiuiau. "Internaţionala" suna ca un 
lătrat de câini turbaţi. 

Policrat reluă: 

- Ii auziţi? Bestiile apocalipsului urlă. La 
noapte vor fi orgii ca la Sodoma. Să vedeţi 
ce-o să se întâmple la "Vieneza" sau la 
"Geissler"! 

Weinblum, marele fabricant, tocmai trecea 
strada. Se născuse la Wilna, însă îşi făcuse la 
Cernăuţi cariera. Avea toate motivele să fie 
fericit. II cunoştea încă din copilărie pe 
Baruch Widma, şeful G.P.U.-ului din 
Cernăuţi, care se născuse şi el în strada aceea 
posomorâtă şi plină de copii murdari din 
frumosul oraş nordic. 

(Continuare în numărul următor) 
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ICONAR 


Revista ICONAR nr. 1/1935 


Precizări de i 

Revista "Iconar” este considerată - şi numai parţial pe bună 
dreptate - organul publicistic al mişcării iconariste, o mişcare literară 
şi politică cu destulă pregnanţă în evenimentele atât de tulburi ale 
perioadei interbelice. Trebuie să dea de gândit faptul că la apariţia 
revistei, câteva polemici fărâmă omogenitatea grupului alcătuit din 
tineri scriitori şi că editura omonimă intră într-un lent şi sigur declin 
Pe de altă parte, cu toate disensiunile care distrug grupul, când 1938 
Mircea Streinul publica antologia Poeţi tineri bucovineni , critica 
literară a momentului - prea puţin atentă la frământările literare, 
culturale şi politice dintr-un spaţiu considerat, orice s-ar zice, 
marginal - a vorbit despre o mişcare literară Iconar şi despre o 
omogenitate care nu o dată ar fi dovedit lipsa de personalitate a 
creatorilor. 

Oricum, în 1938 şi revista era desfiinţată, şi direcţia politică a 
mişcării era obligată să tacă, iar gruparea Iconar îşi pierduse de mult 
liantul deliberat şi conştientizat. Rămăsese unul născut de condiţiile 
de tot felul, culturale dar mai ales istorice,în care toţi tinerii scriitori 
apăruseră. Poate de aceea Mircea Streinul, în prefaţa la amintita 
antologie, publicată de altfel la Fundaţia Regală pentru Literatură şi 
Artă, probabil şi cu intenţia de a-i... "salva" pe scriitorii care s-au 
aflat la acum ostracizată revistă "Iconar", a revenit la înţelegerea 
generaţionistă a grupării, aşezându-i alături pe Vasile Posteucă şi 
Iulian Vesper, pe Teofil Lianu, George Drumur, Gh.Antonovici şi 
Traian Chelariu. Căci, cum se ştie, Iulian Vesper şi Traian Chelariu 
nu publicaseră niciodată la revista "Iconar", ba chiar s-au disociat 
deschis de aspiraţiile revistei. Ei făceau, de altfel, parte din tabăra 
liberalilor tineri, condusă la Cernăuţi de Ion I.Nistor. 

Or grupul de la "Iconar" se afla sub tutela ideologică a lui 
Traian Brăileanu, lider legionar, iar revista a avut, chiar grafic, 
inconfundabil câmp ideologic de extremă dreaptă. Gruparea Iconar - 
numită aşa cu mult timp înainte de apariţia revistei, şi cuvântul 
circula probabil înainte de întemeierea colecţiei cu acelaşi nume prin 
august 1933 - s-a pulverizat însă cu apariţia revistei, în iunie 1935, şi 
cu fixarea aici a unei direcţii politice în contradicţie cu aceea a 
mentorului şi ocrotitorului de atunci a tinerei generaţii, Ion I.Nistor, 
directorul "Junimii Literare" şi al "Glasului Bucovinei" la care mulţi 
din tineri, dacă nu au debutat, au colaborat asiduu. 

Aşadar o mulţime de lucruri în legătură cu mişcarea literară 
Iconar, considerată îndeobşte o mişcare/grupare fără...biografie, 
necesită detaliate precizări şi interpretări. Câteva clarificări am făcut 
într-un studiu publicat în acest an în mai multe numere din "Jurnalul 
Literar". Dar imprecizii persistă şi asupra revistei, mai exact asupra 
primelor numere care nu se găsesc în bibliotecile publice din ţară. 

în general, s-a acordat credit total afirmaţiilor lui 
E.Ar.Zaharia din Puncte de reper , prefaţa la Antologia rădăuţeană 
din 1943, care spunea că revista a apărut la Rădăuţi. De asemenea, 
s-a susţinut deseori că primul număr a văzut lumina tiparului în 
septembrie 1935, probabil ţinându-se cont de faptul că numărul 4, 
primul păstrat, este din decembrie/ianuarie 1935/1936. 

In legătură cu apariţia revistei, Vianor Bendescu, citând 
amplu dintr-o lucrare a lui Vasile Posteucă, povesteşte în revista 
"Drum", pe care acesta din urmă a publicat-o în S.U.A.: "Decizia 
fundării Iconarului fu luată în casa sociologului Traian Brăileanu. în 
legătură cu fundarea acestei reviste, poetul iconarist Vasile 
Posteucă, unul dintre ctitorii principali ai acestei reviste, mi-a dat 
unele preţioase informaţii: "Te vei mira să auzi că decizia asupra 
revistei "Iconar" s-a luat la el în casă. Eram de faţă Mircea Streinul, 
Ionel Ţurcan, Liviu Rusu şi eu. Eu aveam o sumă de bani rămasă din 
coleta publică făcută pentru înmormâmtarea Valeriei Trăistaru, ce 
murise de tuberculoză în spital. Aşa a dat Dumnezeu că am adunat 
mai mult decât ne-au fost cheltuielile de înmormântare. Şi cum n-am 
avut cui da banii, eu am decis să începem cu ei o revistă de literatură 
şi spiritualitate. Atunci, în casa d-lui profesor s-a pornit cu 
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"Iconarul". A avut bani pentru primele două numere, pe urmă revista 
a prins frumos şi s-a putut susţine din vânzarea sa" (cf. Vianor 
Bendescu, Mircea Streinul ’ 1910-1945. Poet şi romancier , în 
"Drum", an XI, nr.4, noiembrie-decembrie 1975). 

Se poate ca lucrurile să fi stat exact aşa. Nu avem de ce pune 
la îndoială confesiunea lui Vasile Posteucă, deşi atunci când s-a 
vorbit, până acum, despre întemeierea revistei, numele lui Posteucă 
nu prea era amintit. Dar e posibil ca Posteucă să spună adevărul 
pentru că el era unul dintre apropiaţii lui Brăileanu. 

Vianor Bendescu afirmă că revista a apărut prin septembrie. 
Ar trebui să vedem când a murit Valeria Trăistaru pentru a afla dacă 
Vasile Posteucă a minţit sau i-a jucat memoria vreo festă. Dar 
împotriva afirmaţiei că revista a apărut în septembrie se ridică mai 
multe fapte de...arheologie literară. Primul număr este recenzat în 
revista lui Brăileanu, însemnări Sociologice , nr.6 din septembrie 
1935. Dar despre acest număr se vorbeşte în nr.5-7, mai-iulie 1935 
al "Junimii Literare", în care însă erau prezentate doar numerele 2,3 
şi 4 ale însemnărilor Sociologice. Când ştiam aceste lucruri m-am 
întrebat dacă "Iconarul" nu a apărut cumva încă din iulie. Iar ipoteza 
s-a confirmat. Citim astfel în "Glasul Bucovinei" din 24 iulie sub 
semnătura lui Ion Ştefan din articolul Excese literare : "Aş fi într- 
adevăr mirat dacă Iconarul ar trece mult peste numerele 
Argonautului". 

Peste alte câteva numere, în 28 iulie 1935, Iulian Vesper, 
semnând Ives, îşi exprimă în câteva note şi dezamăgirea, şi 
dezaprobarea faţă de noua revistă: "D-l Aurel Putneanu e ultimul 
"iconarist". Care e primul?" sau "Cetiţi Iconar. E imaginea concavă 
a ceea ce a fost." Şi să nu se uite că Iulian Vesper a fost, alături de 
Mircea Streinul, conducătorul colecţiei şi apoi al editurii Iconar. 

Cât despre locul apariţiei, se pare că E.Ar.Zaharia 
interpretează faptele prin prisma unui evident patriotism local. 
Pentru că, chiar dacă primele două numere apar, adică sunt 
publicate, la Rădăuţi, cel dintâi sub redacţia lui George Putneanu, 
adresa redacţiei este încă de la primul număr următoarea: Liviu 
Rusu, Cernăuţi, str. Eminescu nr.15. Faptul e dezvăluit de 
"însemnările Sociologice" în numărul care face şi recenzia primei 
apariţii a "Iconarului". Se pot afla şi alte lucruri în legătură cu 
primul număr: Articolul program se intitula Drum de nelinişte şi era 
semnat chiar de Liviu Rusu. Din fragmentele pe care "însemnările 
Sociologice" le reproduc reiese că scopul revistei era să întemeieze 
"noua spiritualitate românească", cuvântul Iconar fiind ales să 
devină "lozincă şi simbol de activitate", el însemnând "afirmarea 
unei concepţii de artă în care întoarcerea către icoanele sufletului se 
lămureşte din nădejdi spirituale". 

Cronica pe care o scrie Traian Chelariu în "Junimea Literară" 
afirmă clar că, dacă revista fusese tipărită la editura Văd. (^văduvei) 
Blondovschi din Rădăuţi,grupul redacţional avea adresa profesorului 
Liviu Rusu, el fiind considerat "responsabilul acestei frumos tipărite 
reviste". Traian Chelariu consemnează articolele apărute, celui deja 
amintit urmându-i: Politica vremii de Barbu Sluşanschi, Permanenţe 
româneşti de Leon Ţopa şi Atmosfera suferinţei de George Macrin, 
din care citează următoarele cuvinte: "Putem la urma urmei să nu 
mai credem în noi înşine, dar e cel mai mişelesc lucru să pierzi 
credinţa în neamul tău!" 

Aşadar, aceasta e povestea primului număr. în legătură cu 
conţinutul celorlalte două, care lipsesc din bibliotecile publice, din 
care numai unuj a mai "apărut" la Rădăuţi, precizări se pot găsi, 
probabil, în "însemnările Sociologice" şi chiar în "Junimea 
Literară". Deşi mi se pare că după primul număr, în "Junimea 
Literară", dar şi în "însemnările Sociologice", revista e doar 
consemnată, fără nici un fel de trimiteri. Mai exact, "Junimea 
Literară" nici nu îi mai consemnează, după câteva numere, apariţia. 
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O lucrare ştiinţifică în analiză: 


Constantin Blănaru 

Un mare dicţionar lacunar 



Apariţia Dicţionarului scriitorilor români 
la Cluj-Napoca sub coordonarea reputaţilor 
critici şi istorici literari Mircea Zaciu, Marian 
Papahagi şi Aurel Sasu este un eveniment 
excepţional şi pentru specialişti şi pentru 
doritorii de a-şi întregi cultura literară. Odiseea 
realizării acestui instrument de muncă 
intelectuală impresionează pe oricine şi 
determină solidarizarea cu autorii, dorinţa de 
a-1 achiziţiona şi de a-1 folosi cu mândrie. 

Numai că nici această vastă operă nu este 
scutită de carenţe din motive subiective 
inacceptabile. O spunem din start că 
promisiunile din "Argument"-ul de la începutul 
primului tom n-au fost integral onorate în cazul 
unui scriitor (dorinţa noastră ar fi să fie unicul 
caz). 

Parcurgând articolul Andru Vasile , 
constatăm carenţe la: 1) bibliografia Andru; 2) 
enumerarea principalelor reviste la care acesta 
a publicat; 3) bibliografia critică; 4) 
interpretarea (evaluarea) scrisului său. 
Prezentăm principalele dovezi ale carenţelor: 

1) Deşi "Argumentul, între altele, ne 
face cunoscute eforturile de aducere la zi a 
informaţiei, ultima lucrare de Andru citată este 
Viaţă şi semn, din 1989.Oricine ar încerca, 
eventual, să motiveze oprirea informaţiei la 
acest an cu ideea imposibilităţii de a se oferi o 
informaţie la zi din cauza efervescenţei literare, 
a dinamismului mediului cultural ş.a., 
încercarea nu are şansa să reziste. Toată lumea 
aflată "în temă" regretă că, din 1990 încoace, 
viaţa literară a scăzut în amploare, până şi mari 
scriitori au publicat puţin sau nu au publicat 
deloc din cauza "dictaturii" economice. 
V.Andru, a mai publicat: Muntele calvarului 
(roman) la Editura Militară, Bucureşti, 1991; 
Memoria textului (eseuri critice), la Editura 
Cartea Românească, Bucureşti, 1992; 
Evanghelia după Toma (traducere, comentarii), 
la Editura "Arca", Bucureşti, 1993; Viaţă şi 
semn (eseuri sapienţiale), ed. a-II-a, Editura 


Princeps, Iaşi, 1993; Noaptea împăratului 
(roman), ed.a-II-a, revăzută, la Editura 
Militară, Bucureşti, 1993; India văzută şi 
nevăzută (dialoguri, eseuri), la Editura "Axis 
Mundi-Ethos", Bucureşti, 1993; Terapia 
destinului (eseuri), la Editura Princeps, Iaşi, 
1994; recent, a apărut (şi nu putea fi cunoscut 
de autorii Dicţionarului) antologia Proză. 
Eseuri. Interviuri de V.Andru, la editurile 
"Basarabia-Bucovina Press" din Rădăuţi şi 
"Hyperion" din Chişinău. Dincolo de aceasta 
din urmă, considerăm că, din 1991 începând, 
lui V.Andru i-au apărut prea multe cărţi pentru 
a putea fi justificată informaţia lacunară a 
autorului articolului Andru Vasile, Gh.Perian. 
Cauza să derive din meteahna celor mai mulţi 
critici de a scrie numai despre autorii sau 
cărţile care li se trimit? Oare există autori care 
să poată trimite cărţile lor tuturor criticilor (fie 
şi numai celor în vogă)? Dacă e aşa, obligaţia 
autorilor de a da cărţi unor foruri şi biblioteci 
centrale are ca destinatar numai posteritatea? 

2) V.Andru a mai publicat în multe alte 
reviste, între care: "Pagini bucovinene", 
"Bucovina literară", "Orizont", "Astra", 
"Ateneu", "Argeş", "Minerva". 

3) In afară de cei - puţini - enumeraţi de 
Gh.Perian, despre V.A. au scris numeroşi alţi 
critici, unii de notorietate; şi au scris în reviste 
de mare circulaţie, încât un comentator 
responsabil trebuia să cunoască şi, fie pe baza 
unei ierarhizări subiective, pe o parte măcar să- 
i menţioneze: I.Damian şi N.Balotă, în 
"România literară" din 31.XII. 1970, respectiv 
14.III. 1971 (Al.Protopopescu, în "Viaţa 
Românească" nr.8-9/1970 şi nr.6/1987; 
M.Papahagi, în "Tribuna" nr.41/10.X.1980; 
L.Ulici, în "România literară" din 27.IX.1984; 
E.Simion, în "România literară" din 
12.XI.1987; Ion Bogdan Lefter, în "Viaţa 
Românească" nr. 1/1988; Gh. Grigorescu, în 
"Viaţa Românească" nr.3/1990; Alex. 
Ştefănescu, în "România literară" din 
18.04.1991; Dan Stanca, în "Viaţa 
Românească" nr. 10-11/1993. Nu am 
menţionat şi pe M.Iordache şi I.Apetroaie, care 
au publicat într-o revistă şi, respectiv, un 
volum greu de procurat. 

Nu se poate invoca nici criteriul valoric al 
selecţiei operate în ansamblul bibliografiei 
critice; un nume citat - Ion Ţăranu - e al unui 
autor de proză, nu al unui critic. E vorba, mai 
degrabă, de absenţa acestui criteriu. 

4) Nu numai nedumeritoare, dar şi 
dezamăgitoare şi criticabile sunt unele opinii 
ale lui Gh.Perian în legătură cu V.Andru. 

O primă constatare: Gh.P. urmăreşte 
numai prin "ce", nu şi "cum" V.Anciru se 
distanţează de "proza momentului" şi 
"contrazice obişnuinţele de lectură de până 
atunci" (data apariţiei primului volum: 1970): 
"Ceea ce caracterizează universul acesta al 


credinţelor, superstiţiilor şi obsesiilor de tot 
felul din proza lui Andru este elementul 
senzaţional" (p.73). Or, acest "ce" se 
evidenţiază prin: 

a) dialogul ciudat, în care replicile 
evoluează paralel, în aparent contrast şi 
dezvoltând două acţiuni reciproc determinante; 

b) dramatismul temelor, condiţia tragică a 
comunicării, inaderenţa unor personaje la 
altele, imposibilitatea dialogului tradiţional, 
reflex al spaimelor existenţiale (S.Damian, în 
"Proza debutanţilor-pronosticuri", "România 
literară" din 31.12.1970). 

c) "dibăcia în domeniul mecanicii fine" 
(desigur, a psihologiei personajelor), "dubla 
chemare a unei arte de factură intelectuală şi a 
unei arte a ficţiunilor pure" (N.Balotă, în 
acelaşi număr al "Ramâniei literare"). 

d) structura componistică de tip gregorian, 

constând din linia monodică din primul plan al 
acţiunii şi un contrapunct în planul secund, 
care întretaie vocea solistică, discursul 
monodie (V.Andru, "Posibilităţi de 

comunicare", "Luceafărul", 13.10.1973). 

Volumul al doilea - "Mireasa vine cu 
seara", din 1973 - nu e doar o prelungire a 
"Iutlandei posibile", din 1970, ci expresia unei 
cristalizări a tehnicii descrise succint, mai sus. 
"Mirele" nu e, în nici un caz, un roman 
"eminamente livresc", ci un roman al unei crize 
existenţiale, un monolog eseistic, cu o vie 
alternare a introspecţiei cu extrospecţia şi, pe 
fundalul unei exacerbări a vieţii interioare, un 
fragment de trăire în ipotetic, în perspectivă, 
ironică, "filmată" cu încetinitorul, adesea 
palpitant. Trăirea lucidă, autoanaliza, 
autointerpretarea dramei interioare, densitatea 
eseistică a unor pasaje, tensiunea reflexivă îi 
sunt caracteristice şi numai artificial ar putea fi 
reproşate ca fiind livreşti. 

Desigur, nici într-un dicţionar de 
anvergura D.S.R. nu e posibilă amplificarea 
excesivă a comentării autorilor. în schimb, e 
obligatorie privirea sintetică. Din acest punct 
de vedere, articolul "Andru Vasile", prezintă 
cea mai mare deficienţă: autorul lui pare a fi 
citit cel mult primele două volume şi dacă, 
eventual ar fi citit şi pe al treilea - "Mirele" - 
nu-i era permisă aserţiunea că "A. este un 
prozator fără evoluţie, păstrându-şi 
neschimbată identitatea artistică de la volumul 
de debut până azi" (p.73). Dimpotrivă. Dacă şi 
"Noaptea împăratului", din 1979, se mai 
menţine în scriitura tradiţională, "O zi spre 
sfârşitul secolului", din 1983, marchează o 
vizibilă transformare - pentru cine citeşte 
realmente - la nivelul acesteia. Alt semn al 
necitirii cărţilor de după 1975 sau - fie - 1979, 
este o altă aserţiune: "următoarele cărţi 
accentuează veleităţile doctrinare ale 
scriitorului" (p.74). Numai că, între 
"următoarele cărţi", sunt citate doar cele din 
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1983 şi 1985, nu şi "Progresia Diana", din 
1987, care este, din punctul de vedere al 
naraţivităţii, componenta unei trilogii, astfel că, 
realitatea prozei lui Andru obligă la semnalarea 
unui veleitarism critic, nesalvat de încheierea 
ultimei fraze: "din punct de vedere stilistic 
[Andru] dezvăluie o atracţie spre propoziţia 
scurtă, deseori aforistică" (p.74). 

După 1979, preocupat de tehnica 
autenticităţii, dorind să cuprindă în text/ 
instantaneele şi pulsul vieţii dinamice, să 
extindă puterea de comunicare, Andru 
utilizează registre epice tot mai complexe, 
începând cu "O zi spre sfârşitul secolului", el 
ne oferă "un text de voci, de acte pe cale de a 
se efectua", cu secvenţe de prim-plan şi plan 
secund, mereu intersectate, mai puternic 
semnificante pentru relaţia dintre lume şi eul 
naratorului. 

în continuare, preocupat de privitul în 
sine, în oameni, în întâmplări, în secol, cum 
mărturiseşte într-un interviu, Andru dezvăluie, 
mai ales în "Turnul", "nebănuite lumini şi 
umbre ale cotidianului, smulge măşti, spulberă 
convenţii, iar în acest scop apelează la fraza 
frântă şi mozaicată, la "fişe de anchetă" şi “de 
"reacţii", la "notaţia prismatică" şi la dicteul 
automat, care scurtcircuitează informaţia, iar 
această informaţie, intens trăită, generează 
viaţă, devine un nou personaj. 

Ruperea de formulele epice tradiţionale o 
face şi prin utilizarea punctuaţiei "cinetice", 
îmbinarea neaşteptată a planurilor direct, 
indirect şi indirect liber, a dialogului trepidant 
cu monologul, prin toate deschizând albii 
psihointelectuale largi. Toţi criticii literari au 
recunoscut, în "Tumul", un moment al unei 
"fresce a lumii de azi", a unui "ceva 
stereoscopic", altă dovadă a "deprovincializării 
prozei", a "deprovincializării creaţiei" în 
general. 

în "Progresia Diana" (1987), strategia 
narativă sporeşte autoreferenţialitatea şi atestă 
mai mult "atenţia vie, percepţia acută, văzul 
polimorf', critici de marcă recunoscându-1 între 
cei mai valoroşi textualişti (I.Holban) şi autori 
de romane de dragoste modern (Valentin 
F.Mihăiescu). 

Limitându-ne la o singură apreciere asupra 
ultimului roman - "Muntele calvarului" -, 
făcută de Alex.Ştefanescu, că acesta depăşeşte 
ca valoare artistică tot ce a scris V.Andru până 
în 1991 şi că "unele episoade ale cărţii sunt 
antologice", mai adăugăm un argument astfel 
încât afirmaţia iniţială a lui Gh.P. nu are nici 
un temei. 

Şi referirea la eseurile din "Viaţă şi semn" 
nedumereşte prin "aproximaţiile" sale. Nu mai 
insistăm în direcţia polemică. 

Desprindem că o lucrare de proporţiile 
D.S.R. (la o adică şi cu preţul de 22.000 lei), 
cere responsabilitate maximă la toţi autorii, 
altfel se periclitează imaginea unui act ştiinţific 
rarissim. 


Mioara CREMENE 

UN DICŢIONAR 
CEAUŞIST 

Neptun, 1995 

Eu vă cer scuze că iau cuvântul atât de 
târziu, într-o problemă care mă preocupă de când 
am venit la acest simpozion. Eu am practicat 
multe genuri literare, dar niciodată pe cel al criticii 
literare. M-am abţinut să-mi exprim nişte păreri 
autoritare despre opera compatrioţilor mei, dar în 
această problemă care mi se pare urgentă am 
văzut că nu a luat nimeni cuvântul şi pe de altă 
parte nu vorbesc doar în numele meu, ci şi în 
numele unor colegi şi colege, care se află la 3000 
km distanţă. Fără să se spună lucrurile acestea, a 
fost subînţeles, în acest simpozion, faptul că într- 
un anume fel nu ne cunoaştem sau nu ne mai 
cunoaştem. A fost subînţeles că, de fapt, noi cei 
care suntem plecaţi am rupt legătura cu cei care 
au rămas aici şi au suferit într-adevăr foarte crunt 
de pe urma regimului, care s-a instaurat între 
altele şi în cultură. Dar, pe de altă parte, aş vrea 
să spun că noi am făcut eforturi să ne ţinem 
informaţi, iar ceea ce de multe ori îmi apare mie 
foarte clar este că la rândul dvs. nu aţi reuşit 
atunci şi poate încă nu reuşiţi nici acum să luaţi o 
anumită distanţă, care este în primul rând în 
spaţiu, dar în acelaşi timp este şi în timp. 

Dacă reuşiţi să vă distanţaţi în spaţiu atunci 
poate observaţi mai bine cum vor fi judecate 
anumite lucruri în timp. Când, de exemplu, nişte 
şopârie se bagă într-un text, dar ele sunt înecate 
în foarte multă vorbărie al cărei sens se pirde 
după o anumită epocă, şopârlele nu se mai 
înţeleg. Cum vor fi privite aceste motivaţii pe viitor 
de către generaţii care nu sunt la curent - aşa cum 
sunteţi dvs. - cu anumite lucruri care s-au petrecut 
aici ? Şi mie mi se pare un exemplu, dar numai 
un exemplu, "Dicţionarul Scriitorilor", apărut acum 
în cadrul Fundaţiei Culturale Române. 

în 1995, la 3000 km distanţă, - vă rog să mă 
scuzaţi - ne face impresia unui dicţionar ceauşist 
apărut acum. Şi aş vrea să vă dau câteva 
exemple, lată, cei care sunt în dicţionar alături de 
ce fraze stau: "Mult stimate tovarăşe secretar 
general, ne adresăm dvs., cunoscând bine înalta 
apreciere pe care o daţi valorilor spirituale ale 
culturii române. Vă rugăm să interveniţi pentru a 
se da cale liberă acestei cărţi, acestei cărţi, a cărei 
apariţie se înscrie perfect în coordonatele trasate 
culturii noastre în planul partidului, în celelalte 
documente de partid, în parmanenta dvs. 
chemare de a se elabora lucrările fundamentale 
ale culturii române." 

In acest dosar se află o lunga scrisoare 
adresată d-lui Gogu Rădulescu şi o altă scrisoare 
adresată d-nei Suzana Gâdea. Eu înţeleg în ce 
împrejurări s-au trimis aceste scrisori şi că autorii 
lor voiau să explice că s-au zbătut foarte mult să 
apară dicţionarul. Dar daţi-mi voie să vă spun că, 
de la 3000 km distanţă, apare un fel de luptă în 
genunchi. Intr-adevăr, dicţinarul spune că noi am 
făcut o lucrare care se încadrează perfect în 
lucrările partidului şi dvs. nu vreţi să o publicaţi. 

Păi chestiunea asta există în istoria Partidului 
Comunist al U.R.S.S. de mii de ori; a existat şi la 
noi. Oameni care din bună credinţă mergeau prea 
departe. Vreau să spun că tot în acest dosar 
există un referat favorabil la adresa acestui 



dicţionar, în care se fac două observaţii: prima, că 
nu ar trebui să mai figureze în acest dicţionar 
membrii C.C.-ului şi deputaţii Marii Adunări 
Naţionale şi a doua, că ar fi mai bine ca între 
paranteze să nu se mai spună pe lângă numele 
unor scriitoare, care era numele lor de fată. 

Ar putea autorii acestui dicţionar să afirme că 
acesta este un demers ştiinţific, pentru că într- 
adevăr şi despre Voltaire se spune că se numea 
Arouet. Dar dacă acest lucru ar fi aşa, atunci la 
numele femeilor, care în general nu au pseudonim 
şi care sunt măritate, sau au nişte origini, ar figura 
şi acolo acest nume. Dar ele, aceste nume de 
origine, nu figurează decât pe sărite; este într- 
adevăr curios. 

Aş mai vrea să dau şi alte exemple. Tot în 
acest dosar se află un referat - foarte distrugător la 
adresa dicţionarului - al d-lui Ion Brad. Alături de el 
este o scrisoare a d-lor Sasu şi Papahagi care 
spun "... domnule ne-ai nenorocit. De ce ai făcut 
asta? De ce? 

Dumneata, care eşti un literat, nu vrei să 
apară dicţinarul..."etc.; e lungă această scrisoare. 
Cine face recenzia cea mai laudativă, în care nu 
se vorbeşte absolut deloc, în 1995, despre 
concesiile pe care le-a făcut dl. Ion Brad în 
literatură şi în alte domenii, încât ai crede că dl. 
Ion Brad este egalul lui Arghezi sau al lui Barbu 
etc.? însuşi dl Mircea Zaciu. 

Aş putea să remarc că la unii scriitori se dau 
datele până în 1970, la alţii până în 1982. Dar la dl 
Sasu, Papahagi şi Zaciu se dau lucrările până în 
1995. Care au fost criteriile care i-au determinat 
pe nişte critici literari să aplice la unii unele criterii 
de date, la alţii altele şi la ei înşişi altele? 

Permiteţi-mi să exemplific: la dl Sasu "Boala 
ca metaforă" şi "Sida şi metaforele" de Suzane 
Sontag, 1995; cu d-na Vartic "Dramaturgia 
românească în interviuri", 1995. 

Nu vă mai spun că sunt o serie de scriitori de 
care nimeni nu a auzit şi care, totuşi, figurează în 
acest dicţionar, oameni care au publicat poate în 
1970, undeva la Madrid sau în altă parte, în timp 
ce alţii - printre care mă număr - dar printre care 
se numără şi Aurora Comu sau Ioana Andreescu, 
fără nici un motiv nu figurează. 

De asemenea, nici Camil Balthasar nu 
figurează; sau alţii care sunt importanţi, totuşi, 
care sunt adesea citaţi la ora actuală în criticile 
literare curente pe care le-am întâlnit. 
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